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অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না 

আজ কোনে কাজ নয়-_- সব ফেলে দিয়ে 
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে 
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গগন ঢাকা ঘন মেঘে 

গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা 

গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা 

ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম 

চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি 

জানি আমি, স্থথে দুঃখে হাসি ও ক্রন্দনে 
তখন তরুণ রবি প্রভাতকালে 

তুমি মোরে পার না বুঝিতে 

তোমরা হাসিয়] বহিয়] চলিয়া! যাও 
তোমার আনন্দগানে আমি দিব সবুর 
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দরিদ্রা বলিয়া! তোরে বেশি ভালোবাসি 
দুয়ারে প্রস্তৃত গাড়ি, বেল দ্বিপ্রহর 
ধীরে ধীরে বিস্তারিছে ঘেরি চারি ধার 
নদী ভর] কুলে কুলে, খেতে ভরা ধান 
বন্দী হয়ে আছ তুমি স্থমধুর স্সেহে 
বন্ধন? বন্ধন বটে, সকলই বন্ধন 
বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 

যদি ভরিয়া লইবে কুত্ত 

যেখানে এসেছি আমি, আমি সেথাকার 
রচিয়াছিন্ দেউল একখানি 

রাজধানী কলিকাতা; তেতলার ছাতে 
বাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে 
রজার ছেলে যেত পাঠশালায় 

শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্বের গান 

সযত্বে সাজিল রানী, বাধিল কবরী 
সেদিন বরষ। ঝরঝর ঝরে 

ত্প্র দেখেছেন রাত্রে হবুচন্ত্র ভূপ 

হ1 রে নিরানন্দ দেশ, পরি জীর্ণ জর] 
হাতে তুলে দাও আকাশের চাদ 

হে আদিজননী সিন্ধু, বস্থম্ধর] সন্তান তোমার 
হোক খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 


১৯৩ 
৬৪ 
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স্চন। 


জীবনের বিশেষ পর্বে কোনে! বিশেষ প্রকৃতির কাব্য কোন্‌ উত্তেজনায় 
স্বাতত্ত্য নিয়ে দেখা দেয়, এ প্রশ্ন কবিকে জিজ্ঞাসা করলে তাকে বিপন্ন 
করাহুয়। কীকরে সেজানবে। প্রাণের প্রবৃদ্ধিতে যে-সব পরিবর্তন 
ঘটতে থাকে তার ভিতরকার রহস্য সহজে ধরা পড়ে না। গাছের সব 
ডাল একই দিকে একই রকম করে ছড়ায় না; এ দিকে, ও দিকে, তারা 
বেকেচুরে পাশ ফেরে ; তার বেজ্ঞানিক কারণ লুকিয়ে আছে আকাশে 
বাতাসে, আলোকে মাটিতে । গাছ যদি-বা চিন্তা করতে পারত তবু 
ৃ্িপ্রক্রিয়ার এই মন্ত্রণাসভায় সে জায়গা! পেত না, তার ভোট থাকত 
না) সে কেবল স্বীকার করে নেয় এই তার স্বভাবসংগত কাজ। বাইরে 
বসে আছে যে প্রাণবিজ্ঞানী সে বরঞ্চ অনেক খবর দিতে পারে। 

কিন্তু, বাইরের লোক যদি তাদের পাওনার মূল্য নিয়েই সন্তষ্ট না 
থাকে, যদি জিজ্ঞাসা করে মালগুলে! কেমন করে কোন্‌ ছাচে তৈরি হল, 
তা হলে কবির মধ্যে যে আত্মসন্ধানের হেড-আপিস আছে সেখানে 
একবার তাগাদ। করে দেখতে হয়। বস্তৃত, “সোনার তরী” তার নান! 
পণ্য নিয়ে কোন্‌ রপ্তানির ঘাট থেকে আমদানির ঘাটে এসে পৌছল, 
ইতিপূর্বে কখনো এ প্রশ্ন নিজেকে করি নি; কেননা, এর উত্তর দেওয়া 
আমার কর্তব্যের অঙ্গ নয়। মূলধন যার হাতে সেই মহাজনকে জি্ঞাসা 
করলে সে কথা কয় না; আমি তো মাঝি, হাতের কাছে যা জোটে 
তাই কুড়িয়ে নিয়ে এসে পৌছিয়ে দিই। 

'মানসী"র অধিকাংশ কবিতা লিখেছিলুম পশ্চিমের এক শহরের 
বাংলাঘরে। নতুনের স্পর্শ আমার মনের মধ্যে জাগিয়েছিল নতুন 
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স্বাদের উত্তেজনা। সেখানে অপরিচিতের নির্জন অবকাশে নতুন নতুন 
ছনের যে বুন্বনির কাজ করেছিলুম, এর পূর্বে তা আর কখনো করি নি। 
নৃতনত্ের মধ্যে অসীমত্ব আছে, তারই এসেছিল ডাক মন দিয়েছিল 
সাড়া। যা তার মধ্যে পূর্ব হতেই কুঁড়ির মতো শাখায় শাখায় লুকিয়ে 
ছিল, আলোতে তাই ফুটে উঠতে লাগল। কিন্তু "সোনার তরী"র 
লেখা আর-এক পরিপ্রেক্ষিতে । বাংলাদেশের নদীতে নদীতে গ্রামে 
গ্রামে তখন ঘুরে বেডাচ্ছি, এর নৃতনত্ব চলন্ত বৈচিত্রের নৃতনত্ব। শুধু 
তাই নয়, পরিচয়ে অপরিচয়ে মেলামেশা করেছিল মনের মধ্যে । 
বাংলাদেশকে তো! বলতে পারি নে বেগান1 দেশ) তার ভাষা চিনি,তার 
সুর চিনি। ক্ষণে ক্ষণে যতটুকু গোচরে এসেছিল তার চেয়ে অনেক- 
খানি প্রবেশ করেছিল মনের অন্দরমহলে আপন বিচিত্র রূপ নিয়ে। 
সেই নিরন্তর জানা-শোনার অভ্যর্থনা পাচ্ছিলুম অস্তঃকরণে; যে 
উদ্বোধন এনেছিল তা স্পষ্ট বোঝা যাবে ছোটে! গল্পের নিরস্তর ধারায়। 
সে ধারা আজও থামত না, যদি সেই উৎসের তীরে থেকে যেতুম, যদি 
না টেনে আনত কীরভূমের শুক প্রান্তরের কৃচ্ছ সাধনের ক্ষেত্রে। 

আমি শীত গ্রী্ম বর্ষা মানি নি, কতবার সমস্ত বৎসর ধরে পদ্মার 
আতিথ্য নিয়েছি-_ বৈশাখের খররৌন্রুতাপে, শ্রাবণের মুষলধারাবর্ষণে। 
পরপারে ছিল ছায়াঘন পল্লীর শ্ঠামশ্রী, এ পারে ছিল বালুচরের পার্ুবর্ণ 
জনহীনতা, মাঝখানে পদ্মার চলমান শ্লোতের পটে বুলিয়ে চলেছে 
ছ্যলোকের শিল্পী প্রহরে প্রহরে নানা বর্ণের আলোছায়ার তৃলি। 
এইখানে নির্জন-সজনের নিত্যসংগম চলেছিল আমার জীবনে । অহরহ 
সুখছুঃখের বাণী নিয়ে মানুষের জীবনধারার বিচিত্র কলরব এসে 
পৌচচ্ছিল আমার হৃদয়ে। মানুষের পরিচয় খুব কাছে এসে আমার 
মনকে জাগিয়ে রেখেছিল। তাদের জন্য চিন্তা করেছি, কাজ করেছি, 
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কর্তব্যের নানা সংকল্প বেঁধে তুলেছি-_ সেই সংকল্পের সুত্র আজও বিচ্ছিন্ন 
হয় নি আমার চিন্তায়। সেই মানুষের সংস্পর্শেই সাহিত্যের পথ এবং 
কর্ণের পথ পাশাপাশি প্রসারিত হতে আরন্ত হল আমার জীবনে । 
আমার বুদ্ধি এবং কল্পনা এবং ইচ্ছাকে উন্মুখ করে তুলেছিল এই সময়কার 
প্রবর্তনা, বিশ্বপ্রকৃতি এবং মানবলোকের মধ্যে নিত্যসচল অভিজ্ঞতার 
প্রবর্তন! । এই সময়কার প্রথম কাব্যের ফসল ভর] হয়েছিল “সোনার 
তরী'তে। তখনই সংশয় প্রকাশ করেছি এ তরী নিঃশেষে আমার ফসল 
তুলে নেবে, কিন্ত আমাকে নেবে কি। 
বৈশাখ ১৩৪৭ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কবিদ্রাতা শ্রীদেকেন্দ্রনাথ মেন 
মহাশয়ের করকমলে 
তদীয় ভক্তের এই 
গ্রীতি-উপহার 
সাদরে সমপিত 
হইল 


সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা । 
কুলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা। 
রাশি রাশি ভার ভারা 
ধান কাট। হল সার?) 
ভরা নদী ক্ষুরধারা 
খরপরশা। 
কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা ॥ 


একখানি ছোটো খেত, আমি একেলা 
চারি দিকে বাকা জল করিছে খেলা। 
পরপারে দেখি আকা 
তরুছারা-মসী-মাখা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা 
প্রভাতবেলা__ 
এ পারেতে ছোটো! খেত, আমি একেলা ॥ 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে-- 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 
ভর পালে চলে যায় 
কোনে দিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুলি নিরুপায় 
ভাঙে ছু ধারে-_ 
দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে | 


শিলাইদহ। বোট 
ফাল্তুন ১২৯৮ 


সোনার তরী 


ওগো, তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে__- 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে। 
যেয়ে! যেথা যেতে চাও 
যাবে খুশি তারে দাও__ 
শুধু তুমি নিয়ে যাও 
ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কুলেতে এসে ॥ 


যত চাও তত লও তরণী-পরে। 
আর আছে? আর নাই, দিয়েছি ভরে। 
এত কাল নদীকৃলে 
যাহা লয়ে ছিন্ তুলে 
সকলই দিলাম তুলে 
থরে বিথরে-- 
এখন আমারে লহো করুণ! করে ॥ 


ঠাই নাই, ঠাই নাই ছোটো সে তরী 
আমারই সোনার ধানে গিয়েছে ভরি | 
শ্রাবণগগন ঘিরে 
ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শূন্ত নদীর তীরে 
রহিম্থ পড়ি__ 
যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী॥ 


১৪ 


বিশ্ববতী 


রূপকথ। 


সযত্বে সাজিল রানী, বাধিল কবরী, 
নবঘনক্িপ্ধবর্ণ নব নীলান্বরী 

পরিল অনেক সাধে । তার পরে ধীরে 
গুপ্ত আবরণ খুলি আনিল বাহিরে 
মায়াময় কনকদর্পণ । মন্ত্র পড়ি 
শুধাইল তারে, কহো মোরে সত্য করি 
সর্বশ্রেষ্ঠ দপসী কে ধরায় বিরাজে |” 
ফুটিয়! উঠিল ধীরে মুকুরের মাঝে 
মধুমাখা হাসি-আকা! একখানি মুখ, 
দেখিয়া বিদারি গেল মহিষীর বুক-_ 
বাজকন্তা বিশ্ববতী সতিনের মেয়ে, 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে ॥ 


তার পরদিন রানী প্রবালের হার 
পরিল গলায় । খুলি দিল কেশভার 
আজান্ুচু্বিত। গোলাপি অঞ্চলখানি 
লজ্জার আভাস-সম, বক্ষে দিল টানি। 
স্বর্ণমুকুর রাখি কোলের উপরে 
শুধ|ইল মন্ত্র পড়ি, “কহে! সত্য করে 


সোনার তরী 


ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী ।, 
দর্পণে উঠিল ফুটে সেই মুখশশী । 
কাপিয়া কহিল রানী, অগ্রিসম জাল, 
পরালেম তারে আমি বিষফুলমালা+, 
তবু মরিল না জ্ৰ'লে সতিনের মেয়ে ! 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে 1, 


তার পরদিনে-- আবার রুধিল ছার 
শয়নমন্দিরে | পরিল মুক্তার হার, 
ভালে সিন্দুরের টিপ, নয়নে কাজল, 
রক্তান্বর পষ্টবাস, সোনার আচল। 
শুধাইল দর্পণেরে, “কহো সত্য করি 
ধরাতলে সব চেয়ে কে আজি সুন্দরী ।, 
উজ্জ্বল কনকপটে ফুটিয়! উঠিল 

সেই হাসিমাখা মুখ । হিংসায় লুটিল 
রানী শয্যার উপরে । কহিল কাদিয়া, 
“বনে পাঠালেম তারে কঠিন বাধিয়া, 
এখনো সে মপ্সিল না সতিনের মেয়ে ! 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে !, 


তার পরদিনে-_ আবার সাজিল সুখে 
নব অলংকারে ; বিরচিল হাসিমুখে 


বিশ্ববতী ১৭ 


কবরী নৃতন ছাদে বাকাইয়া গ্রীবা। 
পরিল যতন করি নববৌন্রবিভা 

নব পীতবাস। দর্পণ সম্মুখে ধরে 
শুধাইল মন্ত্র পডি, “সত্য কহে? মোরে 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী | 
সেই হাসি সেই মুখ উঠিল বিকশি 
মোহনমুকুরে। বানী কহিল জ্বলিয়া, 
“বিষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়া, 
তবুও সে মরিল না সতিনের মেয়ে ! 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে 1, 


তার পরদিনে রানী কনকরতনে 

খচিত করিল তন্গু অনেক যতনে । 
দর্পণেরে শুধাইল বহু দর্পভরে, 
“সর্বশ্রেষ্ঠ রূপ কার বল্‌ সত্য করে ।, 
দুইটি সুন্দর মুখ দেখা দিল হাসি__ 
রাজপুত্র রাজকন্যা দোহে পাশাপাশি 
বিবাহের বেশে । অঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রানীরে দংশিল যেন বুশ্চিকের মতো । 
চীৎকারি কহিল রানী কর হানি বুকে, 
“মরিতে দেখেছি তারে আপন সম্মুখে, 
কার প্রেমে বাচিল সে সতিনের মেয়ে ! 
ধরাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে ।* 


ফাল্ুন ১২৯৮ 


নমোনার তরী 


ঘষিতে লাগিল রানী কনকমুকুর 

বালু দিয়ে প্রতিবিষ্ব না হইল দূর । 
মসী লেপি দিল, তবু ছবি ঢাকিল না। 
অগ্নি দিল, তবুও তো গলিল ন1 দোন|। 
আছাড়ি ফেলিল তূমে প্রাণপণ বলে, 
ভাঙল ন| সে মায়াদর্পণ। ভূমিতলে 
চকিতে পড়িল রানী, টুটি গেল প্রাণ_ 
সর্ধাঙ্গে হীরকমণি অগ্নির সমান 

লাগিল জলিতে। ভূমে পড়ি তারি পাশে 
কনকদর্পণে ছুটি হাসিমুখ হাসে। 
বিশ্ববত্তী, মহিষীর সতিনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী মে সকলের চেয়ে॥ 


১৬ 


শৈশবদসন্ধ্যা 


ধীরে ধীরে বিস্তারিছে ঘেরি চাবি ধার 
শ্রাস্তি আর শাস্তি আর সন্ধ্যা-অন্ধকার 
মায়ের অঞ্চল-সম | দাড়ায়ে একাকী 
মেলিয়া পশ্চিম-পানে অনিমেষ আখি 
স্তব্ধ চেয়ে আছি। আপনারে মগ্ন করি 
অতলের তলে, ধীরে লইতেছি ভরি 
জীবনের মাঝে আজিকার এই ছবি-_ 
জনশৃন্ঠ নদীতীর, অস্তমান রবি, 

শান মুাতুর আলো-__ রোদন-অরুণ 
ক্লান্ত নয়নের যেন দৃষ্টি সকরুণ 

স্থির বাক্যহীন__ এই গভীর বিষাদ, 
জলে স্থলে চরাচরে শ্রাস্তি অবসাদ ॥ 


সহসা উঠিল গাহি কোন্থান হতে 
বন-অন্ধকার-ঘন কোন্‌ গ্রামপথে 

যেতে যেতে গৃহমুখে বালকপথিক। 
উচ্ছৃসিত কস্বর নিশ্চিন্ত নিভাঁক 
ক/পিছে সপ্তম স্থরে, তীব্র উচ্চতান 
সন্ধ্যারে কাটিয়া যেন করিবে ছুখান । 
দেখিতে না পাই তীরে । ওই-ষে সম্মুখে 
প্রাস্তরের সর্বপ্রাস্তে দক্ষিণের মুখে 


সে 


সোনার তরী 


আখের খেতের পারে কদলী স্থপারি 
নিবিড় বাশের বন, মাঝখানে তারি 
বিশ্রাম করিছে গ্রাম, হোথ! আথি ধায়। 
হোথা কোন্‌ গৃহপাঁনে গেয়ে চলে যায় 
কোন্‌ রাখালের ছেলে ; নাহি ভাবে কিছু, 
নাহি চায় শূন্তপানে, নাহি আগুপিছু ॥ 


দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধ্যাবেলা 
শৈশবের ; কত গল্প, কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানায় শুয়ে মোর! সঙ্গী তিন-_ 
সেকি আ[জকার কথা, হল কত দিন ! 
এখনে। কি বৃদ্ধ হয়ে যায় নি সংসার? 
ভোলে নাই খেলাধুলা? নয়নে তাহার 
আসে নাই নিদ্রাবেশ শান্ত স্ুশীতল? 
বাল্যের খেলানাগুলি করিয়া বদল 

পায় নি কঠিন জ্ঞান? ফ্রাড়ায়ে হেথাস্ 
নির্জন মাঠের মাঝে নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
শুনিয়া! কাহার গান পড়ি গেল মনে-__ 
কত শত নদীতীরে, কত আত্বনে, 
কাংস্ঘপ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে, 

কত শন্যক্ষেত্রপ্রান্তে, পুকুরের পাড়ে, 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হাসিমুখ, 
নবীন-হদয়-ভর। নব নব সুখ, 


ফাস্তুন ১২৯৮ 


শৈশবমন্ধ্যা ২১ 


কত অসম্ভব কথা, অপূর্ব কল্পনা, 

কত অমূলক আশা) অশেষ কামনা, 
অনন্ত বিশ্বাস! ঠাড়াইয়া অন্ধকারে 
দেখিন্ু নক্ষত্রালোকে অপীম সংসারে 
রয়েছে পৃথিবী ভরি বালিকা! বালক, 
সন্ধ্যাশয্যা, মার মুখ, দীপের আলোক। 


২ 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে 


রূপকথা 
প্রভাতে 


রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা । 
দুজনে দেখা হত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা। 
রাজার মেয়ে দূরে সরে যেত, 
চুলের ফুল তার পড়ে যেত, 
রাজার ছেলে এসে তুলে দিত 
ফুলের সাথে বনলতা । 
রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
রাজার মেয়ে যেত তথা। 
পথের দুই পাশে ফুটেছে ফুল, 
পাখিরা গান গাহে গাছে। 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, 
রাজার ছেলে যায় পাছে। 


মধ্যান্হে 


উপরে বসে পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে ও 


পুঁথি খুলিয়া! শেখে কত কী ভাষা) 
খড়ি পাতিয়া আক কষে। 
রাজার মেয়ে পড়া যায় ভুলে, 
পু'থিটি হাত হতে পড়ে খুলে, 
রাজার ছেলে এসে দেয় তুলে-_ 
আবার পডে যায় খসে। 
উপরে ব'সে পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 
দুপুরে খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 
রাজার ছেলে চায় উপর-পানে, 
রাজার মেয়ে চায় নীচে ॥ 


সায়াহে 


রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়! আসে, 
রাজার মেয়ে যায় ঘরে। 
খুলিয়! গলা হতে মোতির মালা 
রাজার মেয়ে খেলা করে। 
পথে সে মালাখানি গেল তুলে, 
রাজার ছেলে সেটি নিল তুলে, 
আপন মণিহার মনোতুলে 
দিল সে বালিকার করে। 


২৪ সোনার তরী 


রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে । 

শ্রান্ত রবি ধীরে অস্ত যায় 
নদীর তীরে এক-শেষে। 

সাঙ্গ হয়ে গেল দোহার পাঠ, 
যে যার গেল নিজ দেশে ॥ 


নিশীথে 


রাজার মেয়ে শোয় সোনার খাটে, 
স্বপনে দেখে রূপরাশি । 

রুপোর খাটে শুয়ে রাজার ছেলে 
দেখিছে কার সুধাহাসি। 

করিছে আনাগোনা স্থখ দুখ, 

কখনো দুরুদুরু করে বুক, 

অধরে কভু কাপে হাসিটুক্‌, 
নয়ন কতু যায় ভাসি । 

রাজার মেয়ে কার দেখিছে মুখ, 
বাজার ছেলে কার হাসি। 

বাদর ঝরঝর, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি । 

শিথানে মাথা রাখি বিথান বেশ, 
স্বপনে কেটে যায় রাতি ॥ 


জোড়াসাকো। কলিকাতা 
চৈত্র ১২৯৮ 


১৬, 


নিদ্রেত। 


রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে 

সাত সমুদ্র তেরে নদীর পার । 
যেখানে যত মধুর মুখ আছে 

বাকি তো! কিছু রাখি নি দেখিবার । 
কেহ-বা ডেকে কয়েছে দুটো কথা, 

কেহ-বা চেয়ে করেছে আখি নত; 
কাহারে হাসি ছুরির মতো] কাটে, 

কাহারো হাসি আখিজলেরই মতো । 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর, 

কাদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে ; 
কেহ-বা কারে কহে নি কোনে কথা, 

কেহ-বা গান গেয়েছে ধীরে ধীরে । 
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে ; 
অনেক দূরে তেপাস্তর-শেষে 

ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 

তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মালা ॥ 


একদা রাতে নবীন যৌবনে 
স্বপ্ন হতে উঠিন্ধ চমকিয়া ; 
বাহিরে এসে ধ্রাডান্ু একবার, 
ধরার পানে দেখিছু নিরখিয়]। 


ত্গ 


সোনার তরী 


শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতারা, 

পূর্বতটে হতেছে নিশি ভোর ; 
আকাশকোণে বিকাশে জাগরণ, 

ধরণীতলে ভাঙে নি ঘুমঘোর । 
সমুখে পড়ে দীর্ঘ রাজপথ, 

ছু ধারে তারি ঈাডায়ে তরুসার; 
নয়ন মেলি স্বদূরপানে চেয়ে 

আপনমনে ভাবিম্ব একবার-__ 
আমারি মতো! আজি এ নিশিশেষে 
ধরার মাঝে নৃতন কোন্‌ দেশে 

দুপ্ধফেনশয়ন করি আলা 

স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা ॥ 


অশ্ব চড়ি তখনি বাহিরিন্চ, 

কত যে দেশ বিদেশ হন পার; 
একদা এক ধূসর সন্ধ্যায় 

ঘুমের দেশে লভিন্ু পুরদ্বার | 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 

কোথাও জেগে নাইকো জনপ্রাণী; 
নদীর তীরে জলের কলতানে 

ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি। 
ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 

নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে। 


নিদ্রিত। ১৭ 


প্রাসামাঝে পশি্ক সাবধানে, 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে। 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রানীমাতা, 
কুমার-সাথে ঘুমায় রাজভ্রাতা; 
একটি ঘরে রত্বদীপ জ্বালা, 
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রীজবাল। 


কমলফুলবিমল শেজখানি, 

নিলীন তাহে কোমল তন্গুলতা 
মুখের পানে চাহিন্ন আনিমেবে, 

বাজিল বুকে সুখের মতো ব্যথা । 
মেঘের মতো গুচ্ছ কেশরাশি 

শিথান ঢাকি পডেছে ভারে ভারে ; 
একটি বাহু বক্ষ'পরে পড়ি, 

একটি বাহু লুটায় এক ধারে। 
আচলখানি পডেছে খসি পাশে, 

কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি) 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা 

অনান্রাত পূজার ফুল ছুটি। 
দেখিহ্ু তারে, উপমা নাহি জানি__ 
ঘুমের দ্রেশে স্বপন একখানি, 

পালহ্বেতে মগন রাজবালা 

আপন ভর লাবণ্যে নিরালা ॥ 


৮ 


শান্তিনিকেতন 
১৪ জোষ্ঠ ১২৯৯ 


সোনার তরী 


ব্যাকুল বুকে চাপিনু ছুই বাহ, 

না মানে বাধা হৃদয়কম্পন) 
ভূতলে বসি আনত করি শির 

মুদিত আখি করিনু চুন্বন। 
পাতার ফাকে আখির তার] দুটি 

তাহারি পানে চাহিন্থ এক মনে; 
বারের ফাকে দেখিতে চাহি যেন 

কী আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে। 
ভূর্পাতে কাজলমসী দিয়া 

লিখিয় দিন আপন নাম ধাম; 
লিখি, অয়ি নিদ্রানিমগনা, 

আমার প্রাণ তোমারে পিলাম।, 
যতন করি কনকম্থতে গাথি 
রুতনহারে বাধিয়া দিমু পাতি; 

ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা 

তাহারি গলে পরায়ে দিন মাল] | 


স্থপ্তোখিতা 


ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, 
উঠিল কলম্বর। 
গাছের শাখে জাগিল পাখি, 
কুম্থমে মধুকর । 
অশ্বশালে জাগিল ঘোঁড়া, 
হস্তীশালে হাতি। 
মল্লশালে মল্প জাগি 
ফুলায় পুন ছাতি। 
জাগিল পথে প্রহরী দল, 
দুয়ারে জাগে ছ্ারী। 
আকাশে চেয়ে নিরখে বেলা 
জাগিয়া নরনারী। 
উঠিল জাগি রাজাধিরাজ, 
জাগিল রানীমাতা। 
কচালি আখি কুমার-সাথে 
জাগিল রাজভ্রাতা। 
নিভৃত ঘরে ধৃপের বাস, 
রতনদীপ জালা, 
জাগিয়া উঠি শষ্যাতলে 
শুধালে বাজবালা__ 
“কে পরালে মালা! 


৩১ 


মোনার তরী 


খসিয়া-পড়৷ আচলখানি 
বক্ষে তুলি দিল। 
আপনপানে নেহারি চেয়ে 
শরমে শিহরিল। 
ত্রস্ত হয়ে চকিত চোখে 
চাহিল চারি দিকে 
বিজন গৃহ, রতনদীপ 
জলিছে অনিমিথে। 
গলার মালা খুলিয়া! লয়ে 
ধরিয়] ছুটি করে 
সোনার-স্বতে-যতনে-গাথা 
লিখনখানি পড়ে। 
পড়িল নাম, পড়িল ধাম, 
পড়িল লিপি তার, 
কোলের 'পরে বিছায়ে দিয়ে 
পড়িল শতবার। 
শয়নশেষে রহিল বসে, 
ভাবিল রাজবালা-_ 
“আপন ঘরে ঘুমায়েছিন্থ 
নিতান্ত নিরালা, 
কে পরালে মালা !; 


হৃপ্তোখিতা ৩১ 


নৃতন-জাগ! কুঞ্জবনে 
কৃহরি উঠে পিক, 
বসস্তের চুম্বনেতে 
বিবশ দশ দিক। 
বাতাস ঘরে প্রবেশ করে 
ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে, 
নবীন ফুলমঞ্জরীর 
গন্ধ লয়ে আসে। 
জাগিয়া উঠি বৈতালিক 
গাহিছে জয়গান, 
প্রাসাদদ্ধারে ললিত স্বরে 
কাশিতে উঠে তান। 
শীতলগ্থায়! নদীর পথে 
কলসে লয়ে বারি, 
কাকন বাজে, নৃপুর বাজে, 
চলিছে পুরনারী। 
কাননপথে মর রিয়া 
কাপিছে গাছপালা, 
আধেক মুদি নয়নছুটি 
ভাবিছে রাজবালা-__ 
“কে পরালে মালা !, 


৩২ 


সোনার তরী 


বারেক মালা গলায় পরে, 
বারেক লহে খুলি, 
দুইটি করে চাপিয়া ধরে 
বুকের কাছে তুলি। 
শয়নপরে মেলায়ে দিয়ে 
তৃষিত চেয়ে রয়, 
এমনি করে পাইবে যেন 
অধিক পরিচয়। 
জগতে আজ কত-না ধ্বনি 
উঠিছে কত ছলে, 
একটি আছে গোপন কথা 
সে কেহ নাহি বলে। 
বাতাস শুধু কানের কাছে 
বহিয়৷ যায় হুছ, 
কোকিল শুধু অবিশ্রাম 
ডাকিছে কুহু-কুহু। 
নিভৃত ঘরে পরান-মন 
একাস্ত উতালা” 
শয়নশেষে নীরবে বসে 
ভাবিছে রাজবালা_ 
“কে পরালে মালা !ঃ 


হৃপ্তোখিতা ৩৩ 


কেমন বীর-মুরতি তার 
মাধুরী দিয়ে মিশা-_ 
দীপ্চি-ভর1 নয়নমাঝে 
তৃপ্তিহীন তৃষা । 
স্বপ্নে তারে দেখেছে যেন 
এমনি মনে লয়-_ 
ভুলিয়া গেছে, রয়েছে শুধু 
অসীম বিশ্ময়। 
পারশে যেন বসিয়াছিল, 
ধরিয়াছিল কর-- 
এখনে তার পরশে যেন 
সরস কলেবর। 
চমকি মুখ ছু হাতে ঢাকে, 
শরমে টুটে মন-- 
লজ্জাহীন প্রদীপ কেন 
নিভে নি সেই ক্ষণ! 
কণ্ঠ হতে ফেলল হার 
যেন বিজুলিজ্বাল, 
শয়ন'পরে লুটায়ে পড়ে 
ভাবিল রাজবালা-_ 
“কে পরালে মালা !: 


শান্তিনিকেতন 
১৫ জো ১২৯৯ 


সোনার তরী 


এমনি ধীরে একটি ক'রে 
কাটিছে দ্রিন রাতি, 
বসন্ত সে বিদায় নিল 
লইয়া যৃখী জাতি। 
সঘন মেঘে বরষা আসে, 
বরষে ঝরঝবু-_ 
কাননে ফুটে নবমালতী 
কদম্বকেশর । 
স্বচ্ছ হাসি শরৎ আসে 
পৃণিমামালিকা, 
সকল বন আকুল করে 
শুভ্র শেফালিকা। 
আপিল শীত সঙ্গে লয়ে 
দীর্ঘ ছুখনিশা, 
শিশির-ঝরা কুন্দফুলে 
হাসিয়া কাদে দিশা । 
ফাগুন মাস আবার এস 
বহিয়। ফুলডালা, 
জানালাপাশে একেলা! ব'সে 
ভাবিছে রাজবালা-_ 
“কে পরালে মাল। ! 


তোমরা ও আমরা! 


তোমর] হাসিয়! বহিয়া চলিয়া যাও 
কুলুকুলুকল নদীর শ্লোতের মতো । 
আমরা তীরেতে দাড়ায়ে চাহিয়। থাকি, 
মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত। 
আপনা-আপনি কানাকানি কর সুখে, 
কৌতুকছটা উছলিছে চোখে মুখে, 
কমলচরণ পডিছে ধরণীমাঝে, 
কনকনৃপুর রিণিকি ঝিনিকি বাজে ॥ 


অঙ্গে অঙ্গ বধিছ রঙ্গপাশে, 
বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা । 
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিয়। উঠিছে হাসি, 
নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা । 
আখি নত করি একেল! গাথিছ ফুল, 
মুকুর লইয়া যতনে বাধিছ চুল। 
গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ খেলা-_ 
কী কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা 


সোনার তরী 


চকিতে পলকে অলক উডিয়! পড়ে, 
ঈষৎ হেলিয়া আচল মেলিয়া যাও__ 
নিমেষ ফেলিতে আখি না মেলিতে, ত্র 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও। 
যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চায়, 
বসনে শাসনে বাধিয়। রেখেছ তায়, 
তবু শতবার শতধা হইয়? ফুটে-_ 
চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উঠে ॥ 


আমরা মূর্থ কহিতে জানি নে কথা, 
কী কথা বলিতে কী কথা বলিয়া! ফেলি। 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন 
পদতলে দিয়ে চেয়ে থাকি আখি মেলি। 
তোমর] দেখিয়] চুপিচুপি কথা কও, 
সথীতে সখীতে হাসিয়া অধীর হও, 
বসন-আচল বুকেতে টানিয়। লয়ে 
হেসে চলে যাও আশার অতীত হয়ে ॥ 


আমরা বৃহৎ অবোধ ঝড়ের মতো 
আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি, 

বিপুল আধারে অসীম আকাশ ছেয়ে 
টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি। 


তোমরা ও আমর! ৩৭ 


তোমরা বিজ্ঞুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আধার ছেদিয় মরম বিধিয়! দাও-_ 
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আকি 
চকিত চরণে চলে যাঁও দিয়ে ফাকি। 


অযতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, 
নয়ন অধর দেয় নি ভাষায় ভরে। 
মোহনমধুর মন্ত্র জানি নে মোরা, 
আপনা প্রকাশ করিব কেমন করে? 
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি, 
কোনো স্লগনে হব না কি কাছাকাছি-_ 
তোমরা হাসিয়া বহিয়! চলিয়া যাবে, 
আমরা দীড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে! 


[ বোলপুর ] 
১৬ জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 


শান্তিনিকেতন 
১৭ জোট ১২৯৯ 


সোনার বাঁধন 


বন্দী হয়ে আছ তুমি সুমধুর স্সেছে, 
অয়ি গৃহলক্ষমী, এই করণক্রন্দন 

এই দুঃখদৈন্ে-ভরা মানবের গেহে | 
তাই ছুটি বাহু-পরে স্ন্দরবন্ধন 
সোনার কন্কণছুটি বহিতেছ দেহে 
শুভচিহ্ন, নিখিলের নয়ননন্দন | 
পুরুষের ছুই বানু কিণান্ককঠিন 
সংসারসংগ্রামে, সদা বদ্ধনবিহীন ) 
ুদ্ধদবন্দ যতকিছু নিদারুণ কাজে 
বহ্িবাণ বজসম সর্বত্র স্বাধীন। 

তুমি বদ্ধ স্েহ-প্রেম-করুণার মাঝে 
শুধু শুভকর্ম, শুধু সেবা নিশিদিন। 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি 
ছুইটি সোনার গণ্ডি কাকন ছুখানি ॥ 


বর্ধাযাপন 


রাজধানী কলিকাতা; তেতলার ছাতে 
কাঠের কুঠরি এক ধারে; 

আলে আসে পূর্বদিকে প্রথম প্রভাতে, 
বায়ু আসে দক্ষিণের ছারে॥ 


মেঝেতে বিছান। পাতা, দুয়ারে রাখিয়া মাথা 


বাহিরে আখিরে দিই ছুটি-_ 


সৌধছাদ শত শত ঢাকিয়] রহশ্য কত 


আকাশেরে করিছে ভ্রকুটি। 


নিকটে জানালা-গায় এক কোণে আলিসায় 


একটুকু সবুজের খেলা, 


শিশু অশথের গাছ আপন ছায়ার নাচ 


সারা দিন দেখিছে একেলা । 


দিগন্তের চারি পাশে আষাঢ নামিয়া আসে, 


বর্ষা আসে হইয়া! ঘোরালে1; 


সমস্ত-আকাশ-জোড়া গরজে ইন্দ্রের ঘোড়া, 


চিকৃমিকে বিদ্যুতের আলো। 


চারি দিকে অবিরল ঝরঝর বৃিজল 


এই ছোটো প্রাস্তঘরটিরে 


দেয় নির্বাসিত করি দশ দিক অপহুবি 


সমুদয় বিশ্বের বাহিরে ॥ 


মোনার তরী 


বসে বসে সঙ্গীহীন ভালে! লাগে কিছু দিন 
পড়িবারে মেঘদূতকথা-_ 

বাহিরে দিবসরাতি বায়ু করে মাতামাতি 
বহিয়! বিফল ব্যাকুলতা; 

বনুপূর্ব আষাটের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগ নদ্দী নগরী বাহিয়া_ 

কত শ্রতিমধু নাম__ কত দেশ কত গ্রাম 
দেখে যাই চাহিয়া চাহিয়|। 

ভালে! করে দোহে চিনি বিরহী ও বিরহিণী 
জগতের দু পারে দুজন-_ 

প্রাণে প্রাণে পড়ে টান, মাঝে মহা ব্যবধান, 
মনে মনে কল্পনাস্থজন। 

যক্ষবধূ গৃহকোণে ফুল নিয়ে দিন গণে, 
দেখে শুনে ফিরে আমি চলি। 

বর্ধা আসে ঘনরোলে, যত্বে টেনে লই কোলে 
গোবিন্দদীসের পদাবলী । 

স্বর ক'রে বার বার পড়ি বর্যাঅভিসার-_- 
অন্ধকার যমুনার তীর, 

নিশীথে নবীনা রাধা নাহি মানে কোনো বাধা, 
খু'জিতেছে নিকু্বকুটির | 

অন্ুক্ষণ দরদর বারি ঝরে ঝরঝর, 
তাহে অতি দূরতর বন; 

ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার, সঙ্গে কেহ নাহি আর-- 
শুধু এক কিশোর মদন ॥ 


বর্ষ যাপন 


আষাঢ় হতেছে শেষ, মিশায়ে মল্লার দেশ 
রচি ভরা-বাদরের সুর । 

খুলিয়। প্রথম পাতা গীতগোবিন্দের গাথা 
গাহি মেঘে অন্বর মেছুর?। 

স্তব্ধ রাত্রি দ্িপ্রহরে ঝুপঝুপ, বৃষ্টি পড়ে-_ 
শুয়ে শুয়ে স্থথ-অনিদ্রায় 

“রজনী শাঙন ঘন ঘন দেয়া-গরজন, 
সেই গান মনে পড়ে যায়। 

পালস্কে শয়ান রঙে বিগলিত-চীর-অঙ্গে' 
মনন্থখে নিদ্রায় মগন- 

সেই ছবি জাগে মনে পুরাতন বুন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন স্বপন । 

মৃদু মুছু বহে শ্বাস, অধরে লাগিছে হাস, 
কেঁপে উঠে মুদিত পলক; 

বাহুতে মাথাটি খুয়ে একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহকোণে শান দীপালোক। 

গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরুশাখে 
দ্রাহুরি ডাকিছে সার! রাঁতি-_ 

হেনকালে কী না ঘটে, এ সময়ে আসে বটে 
এক ঘরে স্বপনের সাথি। 

মরি মরি স্বপ্পশেষে পুলকিত রসাবেশে 
যখন সে জাগিল একাকী 

দেখিল বিজন ঘরে দীপ নিবু-নিবু করে, 
প্রহরী প্রহর গেল হাকি। 


৪১ 


৪ই 


সোনার তরী 


বাড়িছে বৃষ্টির বেগ, থেকে থেকে ভাকে মেঘ, 
ঝিল্লিরব পৃথিবী ব্যাপিয়া। 
সেই ঘনঘোরা নিশি-_ স্বপ্নে জাগরণে মিশি 


না! জানি কেমন করে হিয়া | 


লয়ে পুঁথি দু-চারিটি নেডেচেড়ে ইটি-সিটি 
এইমতে। কাটে দ্বিন রাত । 

তার পরে টানি লই বিদেশী কাব্যের বই, 
উলটি-পালটি দেখি পাত-_ 

কোথ। রে বর্ধার ছায়া, অন্ধকার মেঘমায়া, 
ঝরঝর ধ্বনি অহরহ, 

কোথায় সে'কর্শহীন ' একান্তে আপনে লীন 
জীবনের নিগুঢ় বিরহ! 

বর্ধার সমান স্থুরে অন্তর বাহির পুরে 

' সংগীতের মুষলধারায় 

পরানের বহু দূর কুলে কূলে ভরপুর, 
বিদেশী কাব্যে সে কোথ। হায় ! 

তখন সে পুঁথি ফেলি দুয়ারে আসন মেলি 
বসি গিয়ে আপনার মনে__ 

কিছু করিবার নাই, চেয়ে চেয়ে ভাবি তাই 
দীর্ঘ দিন কাটিবে কেমনে । 

মাথাটি করিয় নিচ বসে বসে রচি কিছু 
বছ যত্বে সারা দিন ধ'রে__ 


বর্যাধাপন ৪৩ 


ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি কারে। 
ছোটো প্রাণ, ছোটো ব্যথা, ছোটো ছোটো ছুঃখকথা 


নিতান্তই সহজ সরল, 

সহমত বিস্বৃতিরাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি-_ 
তারি দু-চারিটি অশ্রজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘটা-_ 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ। 

অন্তরে অতপ্ধি রবে, সাঙ্গ করি মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ । 

জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত, 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা, অখ্যাত কীতির ধুলা, 
কত ভাব, কত ভয় ভুল-_ 

সংসারের দশ দিশি ঝরিতেছে অহণিশি 
ঝরঝর বরষার মতো-_ 

ক্ষণ-অশ্রু ক্ষণহাসি পড়িতেছে রাশি রাশি, 
শব তার শুনি অবিরত | 

সেই-সব হেলফেলা নিমেষের লীলাখেল। 
চারি দিকে করি স্তুপাকার 

তাই দিয়ে করি সৃষ্টি একটি বিশ্থাতিবৃষটি 
জীবনের শ্রাবণনিশার ॥ 

শান্তিনিকেতন 
১৭ জ্যো্ট ১২৯৯ 


পূর্বারন্ধ 


হিং টিং ছট, 
স্বপ্নমঙগল 


স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্ত্র ভূপ, 

অর্থ তার ভাবি ভাৰি গবুচন্দ্র চপ। 

শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বারে 

উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে । 

একটু নডিতে গেলে গলে মারে চড, 
চোখে মুখে লাগে তার নখের আচড। 
সহসা মিলালো তারা, এল এক বেদে, 
পাখি উড়ে গেছে ব'লে মরে কেঁদে কেদে; 
সম্মুখে রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাডে, 
ঝুলায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক দীডে। 
নীচেতে দীভায়ে এক বুঁডি খুড খুডি 

হাসিয়া পায়ের তলে দেয় স্থডস্তুড়ি। 

রাজা বলে, “কী আপদ ! কেহ নাহি ছাডে-_- 
পা ঢুটা তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে। 
পাখির মতন রাজ! করে ঝটপট, 

বেদে কানে কানে বলে “হিং টিং ছট্‌ঃ। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমুতসমান ; 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান । 


হিং টিং টু 5৫ 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয়-সাত 

চোখে কারে। নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত। 
শীর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করি শির 
রাজ্যস্থদ্ধ বালবৃদ্ধ ভেবেই অস্থির । 
ছেলেরা ভূলেছে খেল?, পণ্ডিতের পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ-_ এতই বিভ্রাট । 
সারি সারি বসে গেছে, কথা নাহি মুখে-__ 
চিন্তা যত ভারী হয় মাথা পড়ে ঝুঁকে। 
ভূ'ঁইফোড়। তত্ব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে যেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে। 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া! উৎ্কট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে “হিং টিং ছট?। 
স্বপ্রমজলের কথা অমৃতসমান ; 

গোৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


চারি দিক হতে এল পণ্ডিতের দল-_ 
অযোধ্য। কনোজ কাঞ্চী মগধ কোশল । 
উজ্জয়িনী হতে এল বুধ-অবতংস 
কালিদাস-কবীন্দ্রের ভাগিনেয়-বংশ | 
মোটণ মোট? পুথি লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি টিকিস্ুদ্ধ মাথা । 
বড়েো। বড়ে। মস্তকের পাকা শশ্যথেত 
বাতাসে ছুলিছে যেন শীর্-সমেত। 


নোনার তরী 


কেহ শ্রুতি, কেহ স্থৃতি, কেহ-বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান । 
কোনোখানে নাহি পায় অর্থ কোনোরূপ, 
বেড়ে ওঠে অনুম্বর বিসর্গের ভূপ। 

চুপ করে বসে থাকে, বিষম সংকট-_ 
থেকে থেকে হেঁকে ওঠে “হিং টিং ছট্‌?। 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমতসমান ; 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান | 


কহিলেন হতাশ্বাস হবুচন্দ্রাজ, 

'শ্রেচ্ছদেশে আছে নাকি পণ্তিতসমাজ, 
তাহাদের ডেকে আনো যে যেখানে আছে-_ 
অর্থ যদি ধর। পড়ে তাহাদের কাছে ।, 
কটা-চুল নীলচক্ষু কপিশকপোল 

যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল । 

গায়ে কালো মোটা মোটা ছাটাছোটা কৃত্তি-_ 
গ্রীষ্মতাপে উন্মা বাড়ে, ভারি উগ্রমৃতি। 
ভূমিকা না করি কিছু ঘড়ি খুলি কয়, 
“সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 

কথা! যদি থাকে কিছু বলে? চট্পট্‌ ।, 

সভাঙ্বদ্ধ বলি উঠে “হিং টিং ছট্‌”। 
ত্বপ্নমঙলের কথ! অযুতসমান ; 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


হিং টিং ছট ৪৭ 


সি 


স্বপ্ন শুনি শ্লেচ্ছমুখ রাঙা টকটকে, 
আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর চোখে। 
হানিয়? দক্ষিণমুষ্টি বামকরতলে 

“ডেকে এনে পরিহাস !? রেগেমেগে বলে । 
ফরাসি পণ্তিত ছিল ; হান্টোজ্জলমুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথ। হস্ত রাখি বুকে, 
স্বপ্ন যাহ! শুনিলাম রাজযোগ্য বটে; 
হেন স্বপ্ন নকলের অদুষ্টে না ঘটে । 
কিন্তু তবু স্বপ্ন ওটা করি অনুমান, 
যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান । 
অর্থ চাই, রাজকোষে আছে ভূরি ভূরি 7 
রাজন্বপ্রে অর্থ নাই যত মাথা খুঁড়ি। 
নাই অর্থ কিন্তু তবু কহি অকপট, 
শুনিতে কি মিষ্ট আহা, হিং টিং ছট্‌।, 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃতসমান ; 
গোৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


শুনিয়! সভাস্থ সবে করে “ধিক ধিক?_- 
“কোথাকার গণ্মূর্থ পাষণ্ড নাস্তিক ! 

স্বপ্ন শুধু ব্বপ্রমাত্র মস্তিষ্কবিকার, 

এ কথা কেমন করে করিব স্বীকার ! 
জগতৎবিখ্যাত মোরা ধর্মপ্রাণ জাতি ! 
স্বপ্ন উড়াইয় দিবে ! ছুপুরে ভাকাতি [, 


৪৮ 


সোনার তরী 


হবুচন্দ্র রাজা কহে পাকালিয়া চোখ, 
“গবুচন্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক ।* 
হেটোয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক ; 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বণ্টক।, 
সতেরো মিনিট কাল না হইতে শেষ 
শ্েচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রুনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনর্বার শান্তি এল ফিরে। 
পণ্ডিতেরা মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্বার উচ্চারিল “হিং টিং ছট্‌”। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথ! অমৃতসমান ; 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
যবন পণ্ডিতদের গুরু-মারা চেলা। 
নগ্রশির, সজ্জা! নাই, লজ্জা নাই ধড়ে-_ 
কাছ] কৌচ1 শতবার খসে খসে পড়ে । 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণখর্বদেহ-__ 
বাক্য যবে বাহিরায় না থাকে সন্দেহ। 
এতটুকু যন্ত্র হতে এত শব্ধ হয় 

দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম বিন্ময় 

না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল-_ 
পিতৃনাম শুধাইলে উগ্যতমুষল। 


হিং টিং ছট্‌ 


সগর্বে জিজ্ঞাসা করে, “কী লয়ে বিচার? 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ছুই-চার, 
ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট-পালট ।, 
সমস্বরে কহে সবে “হিং টিং ছট্‌?। 
্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃতসমান; 
গৌঁডানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


স্বপনকথা শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 
“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিষার 7 
বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার । 
ত্যস্বকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগ্রুণ। 
বিবর্তন আবর্তন সন্বর্তন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী। 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি 

আপব চৌম্বক বলে আকৃতি বিকৃতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্মবিদ্যুৎ 
ধারণা পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভূত । 
ত্রয়ী শক্তি স্বরূপে প্রপঞ্চে প্রকট-_ 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে, হিং টিং ছট্‌ 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃতসমান; 
গোৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান। 


সোনার তরী 


“সাধু সাধু সাধু” রবে কাপে চারি ধার) 
সবে বলে, পরিষার-- অতি পরিষ্কার ! 
ছুর্বোধ যা-কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শূন্য আকাশের মতো অত্যন্ত নিষ্নল।, 
হাপ ছাড়ি উঠিলেন হবুচন্দ্ররাজ ; 
আপনার মাথা হতে খুলি লয়ে তাজ 
পরাইয়। দ্রিল ক্ষীণ বাঙালির শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকৃ পড়ে বুঝি ছি'ডে। 
বহু দ্রিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবুরাজ্য নডিচডি উঠে। 
ছেলের1 ধরিল খেলা, বুদ্ধের তামুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশ-জোড়া মাথা-ধবা! ছেডে গেল চট, 
সবাই বুঝিয়া গেল “হিং টিং ছট্‌”। 
ক্বপ্রমজলের কথা অম্বতসমান ; 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান | 


ষে শুনিবে এই স্বপ্রমঙ্গলের কথা 
সর্বভ্রম ঘুচে যাবে, নহিবে অন্যথ]। 
বিশ্বে কতু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা! বলি বুঝিবে চকিতে 


শান্তিনিকেতন 
১৮ জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯ 


হিংটিংছট্‌ $১ 


যা আছে তা নাই আর নাই যাহা আছে 
এ কথা জাজল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা-কিছু 

মে আপন লেজুড জুড়িবে তার পিছু। 

এসো ভাই, তোলো হাই, শুয়ে পড়ো চিৎ; 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা নিশ্চিত-_ 
জগতে সকলি মিথ্যা, সব মায়াময়, 

বপন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়। 
বপ্রমজলের কথা অমৃতসমান ; 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


&২ 


পরশপাথর 
খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশপাথর । 


মাথায় বৃহৎ জটা ধুলায় কাদায় কটা, 
মলিন ছায়ার মতো ক্ষীণ কলেবর | 

ওঠে অধরেতে চাপি অন্তরের দ্বার ঝাঁপি 
রাত্রিদিন তীব্র জাল! জ্বেলে রাখে চোখে । 

ছুটো নেত্র সদ! যেন নিশার খগ্যোত-হেন 
উড়ে উড়ে খোজে কারে নিজের আলোকে। 

নাহি যার চালচুলা, গায়ে মাখে ছাইধুলা, 
কটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিখারী হতে আরো দীনহীন, 

তার এত অভিমান, সোনারুপা তুচ্ছজ্ঞান, 
রাজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর-_ 

দশ! দেখে হাসি পায়, আর কিছু নাহি চায়, 


একেবারে পেতে চায় পরশপাথর ॥ 


সম্মুখে গরজে সিন্ধু অগাধ অপার । 


তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি. হেসে হল কুটিকুটি 
সপ্টিছাড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার । 


পরশপাথর 


আকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুন্ু ক'রে সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 

সূর্য ওঠে প্রাতঃকালে পূর্বগগনের ভালে, 
সন্ধ্যাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে টাদ। 

জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল্‌, 
অতল রহম্ত যেন চাহে বলিবারে। 

কাম্য ধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে। 

কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাহি, মহাগাথ! গান গাহি 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর । 

কেহ যার, কেহ আসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে-_ 
খ্যাপা তীরে খু'জে ফিরে পরশপাথর | 


একদিন বন্পূর্ধে, আছে ইতিহাস, 


নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা 
আকাশে প্রথম স্থষ্টি পাইল প্রকাশ । 

মিলি যত স্বরাস্থুর কৌতৃহলে ভরপুর 
এসেছিল পা টিপিয়া এই সিন্ধৃতীরে-_ 

অতলের পানে চাহি নয়নে নিমেষ নাহি, 
নীরবে দীড়ায়ে ছিল স্থির নতশিবে । 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি শুনেছিল মুদে আখি 


এই মহাসমুত্রের গীতি চিরস্তন-_ 


সোনার তরী 


তার পরে কৌতৃহলে ঝাপায়ে অগাধ জলে 
করেছিল এ অনন্ত রহস্য মন্থন | 

বহু কাল দুঃখ সেবি নিরখিল লক্ষ্মীদেবী 
উদ্দিলা জগতমাঝে অতুল সুন্দর | 

সেই সমুদ্রের তীরে শীর্ণদেহে জীর্ণচীরে 
খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশপাথর ॥ 


এত দিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ। 

খুঁজে খুঁজে ফিরে তবু বিশ্রাম না জানে কতৃ-_ 
আশা গেছে, যায় নাই খোঁজার অভ্যাস। 

বিরহী -বিহঙ্গ ডাকে সারা নিশি তরুশাখে, 
যারে ভাকে তার দেখা পার না অভাগা_ 

তবু ডাকে সারা দিন আশাহীন শ্রান্তিহীন, 
একমাব্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা। 

আর-সব কাজ ভুলি আকাশে তরঙ্গ তুলি 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত-- 

যত করে হায়-হায় কোনে কালে নাহি পার, 
তবু শৃন্তে তোলে বাহু ওই তার ব্রত। 

কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহতারা লয়ে চলে, 
অনস্ত সাধনা করে বিশ্বচরাচর-_ 

সেইমত সিম্ধৃতটে ধূলিমাখা দীর্ঘজটে 
খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশপাথর ॥ 


পরশপাথর 


একদা শুধালে! তারে গ্রামবাসী ছেলে, 

“সন্নযাসীঠাকুর, একি ! কাকালে ও কী ও দেখি, 
সোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে ?, 

সন্ন্যাসী চমকি ওঠে, শিকল সোনার বটে ; 
লোহা সে হয়েছে সোন। জানে না কখন। 

একি কাণ্ড চমৎকার, তুলে দেখে বার বার, 
আখি কচালিয়া দেখে এ নহে ব্পন। 

কপালে হানিয়া কর ব*সে পড়ে ভূমি-পর, 
নিজেরে করিতে চাহে নিয় লাঞ্ছনা; 

পাগলের মতো চায় কোথা গেল, হায় হায়, 
ধর দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্ন]। 

কেবল অভ্যাসমত নুড়ি কূড়াইত কত, 
ঠন্‌ করে ঠেকাইত শিকলের "পর, 

চেয়ে দেখিত না, ন্ুভি দুরে ফেলে দিত ছুঁড়ি_ 
কখন ফেলেছে ছু ডে পরশপাথর ॥ 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 

আকাশ সোনার বণ, সমুদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিমদিথধূ দেখে সোনার স্বপন । 

সন্গ্যাসী আবার ধীরে * পূর্বপথে যায় ফিরে 
খুঁজিতে নৃতন ক'রে হারানো রতন । 


৫৬ সোনার তরী 


সে শকতি নাহি আর, নুয়ে পড়ে দেহভার, 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন। 

পুরাতন দীর্ঘ পথ পড়ে আছে ম্বৃতবৎ 
হেথা হতে কত দূর নাহি তার শেষ। 

দিক হতে দিগস্তরে মরুবালি ধৃ ধু করে, 
আসন্ন রজনীছায়ে শান সর্দেশ। 

অর্ধেক জীবন খুঁজি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল যার এক-পল-ভর, 

বাকি অর্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খুঁজিতে সেই গরশপাথর ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৯ জো ১২৯৯ 


গণ 


বৈষ্ুবকবিতা 


শুধু বৈকৃঠঠের তরে বৈষ্বের গান ! 
পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহমিলন, 
বুন্দাবনগাথা-- এই প্রণয়স্বপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদম্থের মূলে 
শরমে সন্ত্রমে, এ কি শুধু দেবতার ! 
এ সংগীতরসধার1 নহে মিটাবার 
দীন মতবাসী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তপ্ত প্রেমতৃষা ! 


এ গীত-উত্সব-মাঝে 
শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে ; 
দাডায়ে বাহির-দ্বারে মোর] নরনারী 
উত্স্থক শ্রবণ পাতি শুনি যদি তারি 
ছুয়েকটি তান-__ দূর হতে তাই শুনে 
তরুণ বসন্তে যদি নবীন ফাল্কনে 
অন্তর পুলকি উঠে-_ শুনি সেই সুর 
সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 
আমাদের ধরা__ মধুময় হয়ে উঠে 


৪৮৮ 


সোনার তরী 


আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটিরপ্রান্তে যে কদদ্ব ফুটে 

বরষার দ্িনে__ সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্খপানে 
ধরি মোর বামবাহু রয়েছে ঈীভায়ে 

ধরার সঙ্গিনী মোর হৃদয় বাডায়ে 

মোর দিকে, বহি” নিজ মৌন ভালোবাসা, 
ওই গানে যদি-বা সে পায় নিজভাষা, 
যদ্দি তার মুখে ফুটে পূর্ণ প্রেমজ্যোতি-__ 
তোমার কি তার বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি 9 


সত্য ক'রে কহো মোরে হে বৈষ্ণবকবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহতাপিত । হেরি কাভার নয়ান 
রাধিকার অশ্র-আখি পড়েছিল মনে? 
বিজন বসন্তরাতে মিলনশয়নে 

কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাহুডোরে, 
আপনার হাদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল মগ্র করি ! এত প্রেমকথা 
রাধিকার চিত্তদীর্ণ তীব্র ব্যাকুলত! 

চুরি করি লইয়াছ কার মুখ, কার 

আখি হতে! আজ তার নাহি অধিকার 


বৈষ্বকবিতা ৪৯ 


সে সংগীতে ! তারি নারীহৃদয়সঞ্চিত 
তার ভাষা হতে তাঁরে করিবে বঞ্চিত 
চিরদিন ! 


আমাদেরই কুটিরকাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতাচরণে, 
কেহ রাখে প্রিয়জন-তরে-_ তাহে তার 
নাহি অসন্তোষ | এই প্রেমগীতিহার 
গাথা হয় নরনারী-মিলনমেলায়, 
কেহ দেয় তারে কেহ বধূর গলায় । 
দেবতারে যাহ৷ দিতে পারি দিই তাই 
প্রিয়জনে, প্রিরজনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে-_- আর পাব কোথা । 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ॥ 


বৈষ্ণবকবির গাথা প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্যপথে নরনারী 
অক্ষয় সে সুধারাশি করি কাডাকাডি 
লইতেছে আপনার প্রিয়গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার 7 যুগে যুগাস্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকঘুবতী 


শাহাজাদপুর 
১৮ আবাঢ় ১২৯৯ 


সোনার তরী 


নরনারা এমনি চঞ্চলমতিগতি। 

ছুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহার' 
অবোধ অজ্ঞান । সৌন্দর্ষের দক্থ্য তারা 
লুটেপুটে নিতে চায় সব। এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্্াসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা৷ দ্বারের সম্মুখ দিয়া 

বহে যায়_- তাই তারা পডেছে আসিয়। 
সবে মিলি কলরবে সেই স্ুধান্সোতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধার] হতে 
কলস ভরিয়া তার] লয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু আপন কুটিরে 
আপনার তরে। তুমি মিছে ধর দৌষ, 
হে সাধু পণ্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ। 
ধার ধন তিনি ওই অপার সন্তোষে 
অসীম ন্সেহের হাসি হাসিছেন বসে ॥ 


ছুই পাখি 


খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে, 
বনের পাখি ছিল বনে। 

একদা কী করিয়া মিলন হল দৌহে, 
কী ছিল বিধাতার মনে ! 

বনের পাখি বলে, চার পাখি ভাই, 
বনেতে যাই ট্ৌোহে মিলে ।, 

খাচার পাখি বলে, “বনের পাখি, আয়, 


খাঁচায় থাকি নিরিবিলে ॥, 
বনের পাখি বলে, “না, 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব ।, 
খাচার পাখি বলে, হায়, 
আমি কেমনে বনে বাহির!” 


বনের পাখি গাহে বাহিরে বসি বসি 
বনের গান ছিল যত, 

খাঁচার পাখি পডে শিখানে। বুলি তার-- 
দোহার ভাষা ছুইমত। 

বনের পাখি বলে, 'থাচার পাখি ভাই, 
বনের গান গাও দিখি |, 

খীচার পাখি বলে, বনের পাখি ভাই, 
থাচার গান লহো৷ শিখি ।” 


গ১ 


৬ 


সোনার তরী 


বনের পাখি বলে, “না, 
আমি শিখানো গান নাহি চাই |, 
খাঁচার পাখি বলে, “হায়, 
আমি কেমনে বনগান গাই !, 


বনের পাখি বলে, “আকাশ ঘননীল, 
কোথাও বাধা নাহি তার ॥ 

খাঁচার পাখি বলে, খিচাটি পরিপাটি 
কেমন ঢাক। চারি ধার ।, 

বনের পাখি বলে, “আপনা ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে ॥ 

খাঁচার পাখি বলে, “নিরালা সথুখকোণে 


বাঁধিয়া রাখো আপনারে !, 

বনের পাখি বলে, “না, 
সেথা কোথায় উড়িবারে পাই ! 

খাঁচার পাখি বলে, হায়, 
মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই ! 


এমনি ছুই পাখি শৌহারে ভালোবাসে, 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

থাচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে, 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 


দুই পাখি ৬ও 


দুজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে, 
বুঝাতে নারে আপনার । 

ছুজনে এক একা ঝাপটি মরে পাখা, 
কাতরে কহে, 'কাছে আয় !ঃ 
বনের পাখি বলে, “না, 

কবে খাঁচায় কধি দিবে দ্বার | 
থাঁচার পাখি বলে, “হায়, 

ঘোর শকতি নাহি উড়িবার।, 


শাহাজাদপুর 
১৯ আযধাঢ় ১২৯৯ 


৬৪ 


আকাশের চাদ 


“হাতে তুলে দাও আকাশের চাদ” এই হল তার বুলি। 
দিবস রজনী যেতেছে বহিয়া, কাদে সে দু হাত তুলি। 
হাসিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, পাখির! গাহিছে সুখে । 
সকালে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, বিকালে ঘরের মুখে। 
বালকবালিক৷ ভাইবোনে মিলে থেলিছে আঙিনাকোণে, 
কোলের শিশুরে হেরিয়! জননী হাসিছে আপনমনে । 
কেহ হাটে যায়, কেহ বাটে যায়, চলেছে যে যার কাজে-_ 
কত জনরব, কত কলরব উঠিছে আকাশমাঝে। 

পথিকের| এসে তাহারে শুধায়, “কে তুমি কাদিছ বসি !” 
সে কেবল বলে নয়নের জলে, “হাতে পাই নাই শশী।, 


সকালে বিকালে ঝরি পডে কোলে অযাচিত ফুলদল, 
দখিন সমীর বুলায় ললাটে দক্ষিণকরতল । 

প্রভাতের আলে। আশিস্পরশ করিছে তাহার দেহে, 
রজনী তাহারে বুকের আচলে ঢাকিছে নীরব ন্মেহে। 
কাছে আসি শিশু মাগিছে আদর ক জডায়ে ধরি, 
পাশে আসি যুবা চাহিছে তাহারে লইতে বন্ধু করি। 
এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, কত ভালোবাসা-বাসি, 
সংসারস্থথ কাছে কাছে তার কত আসে-যায় ভাসি। 


আকাশের চাদ ৬৫ 


মুখ ফিরাইয়া সে রহে বসিয়া, কহে সে নয়নজলে, 
“তোমাদের আমি চাহি না কারেও, শশী চাই করতলে 1, 


শশী যেথা ছিল সেথাই রহিল, সেও বসে এক ঠাই। 
অবশেষে যবে জীবনের দিন আর বেশি বাকি নাই 

এমন সময়ে সহসা কী ভাবি চাহিল সে মুখ ফিরে-_- 
দেখিল, ধরণী শ্টামল মধুর স্থনীলসিন্কৃতীরে । 

সোনার ক্ষেত্রে কৃষাণ বলিয়া কাটিতেছে পাকা ধান। 
ছোটে! ছোটে! তরী পাল তুলে যায়, মাঝি বসে গায় গান 
দূরে মন্দিরে বাজিছে কাসর, বধূরা চলেছে ঘাটে । 

মেঠো পথ দ্ধ গৃহস্বজন আসিছে গ্রামের হাটে। 

নিশ্বাস ফেলি রহে আখি মেলি, কহে অিয়মাণমন, 

শনী নাহি চাই যদি ফিরে পাই আরবার এ জীবন ।, 


দেখিল চাহিয়া, জীবনপূর্ণ সুন্দর লোকালয় 

প্রতি দিবসের হরষে বিষ|দে চিরকল্লোলময় । 

স্েহস্থুধা লয়ে গৃহের লক্ষ্মী ফিরিছে গৃহের মাঝে, 

প্রতি দিবসেরে করিছে মধুর প্রতি দ্রিবসের কাজে । 

সকাল বিকাল ছুটি ভাই আসে ঘরের ছেলের মতো, 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে নয়ন করিয়া নত । 

ছোটে! ছোটে! ফুল, ছোটো ছোটো! হাসি, ছোটো কথা, ছোটো স্থুখ, 


প্রতি নিমেষের ভালোবাসাগুলি, ছোটো ছোটো হাসিমুখ 
€ 


গোঁনার তরী 


আপনা-আপনি উঠিছে ফুটিয়া! মানবজীবন ঘিরি-_ 
বিজন শিখরে বমিয়া সে তাই দেখিতেছে ফিরি ফিরি 


দেখে, বহু দূরে ছায়াপুরীসম অতীতজীবনরেখা 

অস্তরবির সোনার কিরণে নৃতন বরনে লেখা । 

যাহাদের পানে নয়ন তুলিয়া চাহে নি কখনো ফিরে 
নবীন আভায় দেখা দেয় তারা স্থৃতি-সাগরের তীরে। 
হতাশ হৃদয়ে কাদিয়া কাদিয়া পূরবী রাগিণী বাজে; 

দু বাহু বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় ওই জীবনের মাঝে। 
দিনের আলোক মিলায়ে আসিল, তবু পিছে চেয়ে রহে-_ 
যাহা! পেয়েছিল তাই পেতে চায়, তার বেশি কিছু নহে। 
সোনার জীবন রহিল পড়িয়া, কোথা সে চলিল ভেসে। 
শশীর লাগিয়! কাদিতে গেল কি রবিশশীহীন দেশে? 


বোট । যমুনায় 
বিরাহিমপুরের পথে 
২২ আবাঢ় ১২৯৯ 


৬৭ 


গানতঙ্গ 


গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা, ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি 

কণ্ঠে খেলিতেছে সাতটি স্বর সাতটি যেন পোষা পাখি। 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন নাচিয়! ফিরে দশ দিকে, 
কখন কোথা যায় না পাই দ্িশ1, বিজুলি-হেন ঝিকিমিকে। 
আপনি গড়ি তোলে বিপদজাল, আপনি কাটি দেয় তাহা! । 
সভার লোকে শুনে অবাক মানে, সঘনে বলে বাহা-বাহ॥ 


কেবল বুড়া রাজ! প্রতাপরায় কাঠের মতো বসি আছে, 
বরজলাল ছাড়া কাহারো গান ভালে না লাগে তার কাছে। 
বালক-বেলা হতে তাহারি গীতে দিল সে এত কাল যাপি-_ 
বাদলদিনে কত মেঘের গান, হোঁলির দিনে কত কাফি ! 
গেবেছে আগমনী শরৎপ্রাতে গেয়েছে বিজয়ার গান-_ 
হদয় উছসিয়া অশ্রজলে ভাসিয়! গেছে দু'নয়ান। 

যখনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে সভার গৃহ গেছে পূরে_ 


গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা তৃপালি মুলতানি স্থরে ॥ 


ঘরেতে বারবার এসেছে কত বিবাহ-উৎসব-রাতি, 
পরেছে দাসদাসী লোহিত বাস, জলেছে শত শত বাতি 
বসেছে নববর সলাজমুখে পরিয়া মণি-আভরণ, 

করিছে পরিহাস কানের কাছে সমবয়সী প্রিয়জন, 


সোনার তরী 


সামনে বসি তার বরজলাল ধরেছে শাহানাঁর স্বর__ 
সে-সব দিন আর সে-সব গান হৃদয়ে আছে পরিপূর | 

সে ছাড| কারে গান শুনিলে তাই মর্মে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্রে নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে। 
প্রতাপরায় তাই দেখিছে শুধু কাশীর বৃথা মাথা-নাডা; 
স্থরের পরে স্থুর ফিরিয়া যায়, হৃদয়ে নাহি পায় সাড়া ॥ 


থামিল গান যবে, ক্ষণেকতরে বিরাম মাগে কাশীনাথ, 
বরজলাল-পানে প্রতাপরায় হাসিয়া করে আখিপাত-_ 
কানের কাছে তার রাখিয়া! মুখ কহিল, “ওস্তাদ জি, 

গানের মতো গন শুনায়ে দাও। এরে কিগান বলে, ছি 
এ যেন পাখি লয়ে বিবিধ ছলে শিকারি বিড়ালের খেল! । 
সেকালে গান ছিল, একালে হায় গানের বডে! অবহেলা । 


বরজলাল বুড়া শুরুকেশ, শুভ্র উষ্ধীষ শিরে, 

বিনতি করি সবে সভার মাঝে আসন নিল ধীরে ধীরে। 
শিরা-বাহির-করা শীর্ণ করে তুলিয়া নিল তানপুর, 

ধরিল নতশিরে নয়ন মুর্দি ইমনকল্যাণ স্ুর। 

কাপিয়। ক্ষীণ স্বর মরিয়া যায় বৃহৎ সভাগৃহ-কোণে, 

ক্ষুদ্র পাখি যথা ঝড়ের মাঝে উড়িতে নারে প্রাণপণে । 

বসিয়া বাম পাশে প্রতাপরায় দিতেছে শত উৎসাহ-_ 

“আহাহা বাহা বাহা? কহিছে কানে, “গলা ছাড়িয়া গান গাহে। 1, 


গানভল 


সভার লোকে সবে অন্তমনা-- কেহ বা কানাকানি করে, 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে, কেহ বা! চলে যায় ঘরে। 
“ওরে রে আয় লয়ে তামাকু পান; ভৃত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাডি কেহ বাঁ বলে, গরম আজি অতিশয় 1, 
করিছে আনাগোনা, ব্যস্ত লোক, ক্ষণেক নাহি রহে চুপ 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেথা শব্ধ উঠে শতরূপ। 

বুড়ার গান তাহে ডুবয় যায়, তুফানমাৰে ক্ষীণ তরী; 
কেবল দেখা যায় তানপুরায় আঙুল ক:পে থরথরি। 

হদয়ে যেথা হতে গানের স্থুর উছসি উঠে নিজন্থুথে 

হেলার কলরব শিলার মতো চাপে সে উৎসের মুখে। 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, ছু দিকে ধায় দুই জনে; 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান বরজ গায় প্রাণপণে ॥ 


গানের এক পদ মনের ভ্রমে হারায়ে গেল কী করিয়া 
আবার তাডাতাড়ি ফিরিয়া গাহে, লইতে চাহে শুধরিয়া। 
আবার ভূলে যায়, পড়ে না মনে শরমে মস্তক নাড়ি 
আবার শুরু হতে ধরিল গান, আবার ভূলি দিল ছাড়ি! 
দ্িগুণ থরথরি কাপিছে হাত, স্মরণ করে গুরুদেবে। 

কণ্ঠ কাপিতেছে কাতরে, যেন বাতাসে দীপ নেবে-নেবে। 
গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়া রাখিল স্বরটুকু ধরি, : 
সহসা হাহারবে উঠিল কাদি গাহিতে গিয়া হাহা করি। 
কোথায় দূরে গেল স্থরের খেলা কোথায় তাল গেল ভাসি, 
গানের স্থৃতা ছি'ড়ি পডিল খসি অশ্রমুক্তার রাশি। 


৬ সোনার তরী 


কোলের সথী তানপুরার 'পরে রাখিল লজ্জিত মাথা-_ 
তুলিল শেখা গান, পড়িল মনে বাল্যক্রন্দনগাথা । 
নয়ন্ধ ছলছল, প্রতাপরায় কর বুলায় তার দেহে, 
'আইস হেথা হতে আমরা যাই, কহিল সকরণ ন্নেহে। 
শত্কে-দীপ-জাল1 নয়ন-ভর1 ছাড়ি সে উৎসবঘর 
বাহিরে গেল ছুটি প্রাচীন সখা ধরিয়া ছু'ই দোহা-কর | 


বরজ করজোড়ে কহিল, “প্রভূ, মোদের সভা হল ভঙ্গ। 

এখন আসিয়াছে নূতন লোক, ধরায় নব নব রঙ্গ। 

জগতে আমাদের বিজন সভা, কেবল তুমি আর আমি। 
সেথায় আনিয়ো! না নূতন শ্রোতা, মিনতি তব পদে স্বামী। 
একাকী গায়কের নহে তো গান, মিলিতে হবে দুই জনে। 
গাহিবে একজন খুলিয়া গলা! আরেক জন গাবে মনে। 

তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে দে কলতান উঠে, 
বাতাসে বনসভা শিহরি কাপে তবে সে মর্ধর ফুটে । 

জগতে যেথা যত রয়েছে ধ্বনি যুগল মিলিয়াছে আগে-_ 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, সেখানে গান নাহি জাগে । 


বোট । শিলাইদহ 
২৪ আবাঢ় ১২৯৯ 


ণ১ 


যেতে নাহি দিব 


দুয়ারে প্রস্তত গাড়ি বেল। প্রহর; 
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রথর, 
জনশূন্ঠ পল্লিপথে ধুলি উড়ে যায় 
মধ্যাহবাতাসে ; স্গিপ্ধ অশখের ছায় 
ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিখারিনী জীর্ণ বস্ত্র পাতি 
ঘুমায়ে পড়েছে ; যেন বৌদ্রময়ী রাতি 
ঝা ঝাকরে চারি দিকে নিম্তক নিঃঝুম-_ 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম ॥ 


গিয়েছে আশ্বিন; পুজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহুদূর দেশে 
সেই কর্মস্থানে | ভৃত্যগণ ব্যস্ত হয়ে 
বাধিছে জিনিসপত্র দড়াদড়ি লয়ে; 
হাকাহাকি ভাকাডাকি এ ঘরে, ও ঘরে । 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 
তবুও সময় তার নাহি কাদিবার 
একদগুতরে ; বিদায়ের আয়োজনে 
ব্যস্ত হয়ে ফিরে, যথেষ্ট না হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝা । আমি বলি, “এ কী কাণ্ড । 
এত ঘট, এত পট, হাড়ি সরা ভা, 


দহ 


সোনার তরী 


বোতল বিছান। বাঝ্স, রাজ্যের বোঝাই 
কী করিব লয়ে? কিছু এর রেখে যাই, 
কিছু লই সাথে ।, 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোনোজন । “কী জানি দৈবাৎ 
এটা ওটা আবশ্যক যদি হয শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভূঁই বিদেশে ?-- 
সোনামুগ সরু-চাল স্থপারি ও পান, 
ও হাডিতে ঢাকা আছে দুই-চারিখান 
গুড়ের পাটালি, কিছু ঝুনী নারিকেল, 
ছুইভাগড ভালো রাই-সরিষার তেল, 
আমসত্ব আমচুর, সের-ছুই ছুধ-__ 
এই-সব শিশি কৌটা ওষুধ-বিষুধ । 
মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাড়ির ভিতরে-_ 
মাথা খাও, ভূলিয়ো না খেয়ো মনে করে 
বুঝিন্তু যুক্তির কথা বুথ! বাক্যব্যয় । 
বোঝাই হইল উচু পর্বতের ন্যায়। 
তাকান ঘডির পানে, তার পরে ফিরে 
চাহিনু প্রিয়ার মুখে ; কহিলাম ধীরে, 
“তবে আমি ।” অমনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষুণপরে বক্মাঞ্চল টানি 
অমঙ্গল-অশ্রজল করিল গোপন ॥ 


যেতে নাহি দিব ৭৩ 


বাহিরে দ্ধারের কাছে বসি অন্তমন 

কন্তা মোর চারি বছরের । এতক্ষণ 

অন্ত দিনে হয়ে যেত ক্সানসমাপন; 

ছুটি অন্ন মুখে না তুলিতে আখিপাতা' 
মুদদিয়া আপিত ঘুমে ; আজি তার মাতা! 
দেখে নাই তারে, এত বেলা হয়ে যায় 
নাই স্সনাহার। এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
ফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেষে; 
চাহিয়া দেখিতেছিল মৌন নিনিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন । শ্রাম্তদেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কী জানি কী ভেবে 
চুপিচাপি বসে ছিল । কহিন্গ যখন 

“মা গো, আসি? সে কহিল বিষগ্রনয়ন 
মানমুখে, যেতে আমি দিব না তোমায় ।” 
যেখানে আছিল বসে রহিল সেথায়; 
ধরিল না! বাহু মোর, রুধিল না দ্বার; 

শুধু নিজহদয়ের স্েহ-অধিকার 

প্রচারিল, যেতে আমি দিব না তোমায় ।” 
তবুও সময় হল শেষ); তবুহায় 

যেতে দিতে হল ॥ 


ওরে মোর মূ মেয়ে, 
কে রে তুই, কোথা হতে কী শকতি পেয়ে 
কহিলি এমন কথা এত স্পর্ধাভরে 


৭6 


সোনার তরী 


“যেতে আমি দিব না তোমায়”? চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধরে ছুটি ছোটো হাতে 
গরবিনী, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 

বসি গৃহদ্বারপ্রান্তে শ্রাস্তক্ষুদ্রদেহ 

শুধু লয়ে ওইটুকু বুক-ভর! নে ! 

ব্যথিত হৃদয় হতে বহু ভয়ে লাজে 

মর্নের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাজে 

এ জগতে, শুধু বলে রাখা যেতে দিতে 
ইচ্ছ! নাহি? । হেন কথা কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দ্রিব ! শুনি তোর শিশুমুখে 
স্েহের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে 
হাসিয়। সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে? 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভঃরে 
দুয়ারে বহিলি বসে ছবির মতন-__ 

আমি দেখে চলে এন্ু মুছিয়! নয়ন ॥ 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুই ধারে 
শরতের শশ্যক্ষেত্র নত শশ্তভারে 
রৌদ্র পোহাইছে । তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারা দিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গ। | শুভ্র খণ্ডমেঘ 
মাতৃছুপ্ধপরিতৃপ্ত স্ৃখনিত্রারত 
সগ্ঠোজাত সুকুমার গোবৎসের'মতো 


যেতে নাহি দ্বিব ণ৫ 


নীলাম্বরে শুয়ে । দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্লান্ত দিগন্তবিস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিন্ু নিশ্বাস ॥ 


কী গভীর ছুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 

সমস্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যত দূর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক স্থর 

“যেতে আমি দিব না তোমায়” । ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাভ্রের সর্বপ্রান্ততীর 
ধবনিতেছে চিরকাল অনাছ্যন্ত রবে-_- 
“যেতে নাহি দিব । যেতে নাহি দিব ।” সবে 
কহে যেতে নাহি দিব” । তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তারে ও বাধিয়! বক্ষে মাতা বস্থমতী 
কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব” । 
আয়ুক্ষীণদীপমুখে শিখা নিব-নিব, 
আধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে__ 
কহিতেছে শত বার “যেতে দিব না রে? । 
এ অনন্ত চরাচরে স্বগমত ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন__ যেতে নাহি দিব? । হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায়। 
চদ্িতেছে এমনি অনাদি কাল হতে ! 
প্রলয়সমুদ্রবাহী স্থজনের ন্লোতে 


৪, 


নোনার তরী 


প্রসারিতব্যগ্রবাহু জলন্ত-আখিতে 

“দিব না দিব ন1 যেতে? ডাকিতে ডাকিতে 
ইনু করে তীব্রবেগে চলে যায় সবে 

পূর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে। 
সম্মুখ-উদ্নিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 

“দিব না দ্রিব না যেতে”__ নাহি শুনে কেউ, 
নাহি কোনে সাড়া ॥ 


চারি দিক হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্বমর্ভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্তা-কণ্ঠন্বরে | শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তো রে 
শিথিল হল না৷ মুষ্টি ; তবু অবিরত 
সেই চারি বৎসরের কন্ঠাটির মতো 
অক্ষুপ্ন প্রেমের গর্বে কহিছে সে ভাকি 
“যেতে নাহি দিব। আ্ানমুখ, অশ্র-আখি, 
দ্ণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব, 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব 7 


তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধকণ্ে কয় 


“যেতে নাহি দ্রিব | যত বার পরাজয় 
তত বার কহে, “আমি ভালোবাসি যাবে 


যেতে নাহি দিব ৭ 


সে কি কভু আম! হতে দুরে যেতে পারে ! 
আমার আকাজ্ষা-সম এমন আকুল, 

এমন সকল-বাড়া, এমন অকুল, 

এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর 1, 
এত বলি দর্পভরে করে সে প্রচার 

“যেতে নাহি দিব? । তখনি দেখিতে পায় 
শুষ্ক তৃচ্ছ ধূলি-সম উডে চলে যায় 

একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন 
অশ্রজলে ভেসে যায় দুইটি নয়ন, 

ছিন্নমূল তরু-সম পড়ে পৃথবীতলে 

হতগর্ব নতশির । তবু প্রেম বলে, 
“সত্যভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তার 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহ] অঙ্গীকার 
চির-অধিকার-লিপি।-_ তাই স্ফীতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 

দাডাইয়া, স্কুমার ক্ষীণ তন্ুলতা।) 

বলে, “মৃত্যু, তুমি নাই ।-_ হেন গর্বকথা ! 
মৃত্যু হাসে বসি। মরণপীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 

অনন্ত সংসার, বিষঞ্ন নয়ন-পরে 
অশ্রবাম্পসম, ব্যাকুল আশস্কা-ভরে 
চিরকম্পমান। আশাহীন শ্রান্ত আশ 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদকুয়াশা 
বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নয়নে-_- 


৭৮ সোনার তরী 


ছুখানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে 
স্তব্ধ সকাতর। চঞ্চল স্রোতের নীরে 
পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া 
অশ্রবুষ্টিভর1 কোন্‌ মেঘের সে মায়]। 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্সরে 
এত ব্যাকুলতা।; অলস ওদাশ্তভবে 
মধ্যাহ্নের তপ্ত বায়ু মিছে খেলা করে 
শু পত্র লয়ে? বেলা ধীরে যায় চলে 
ছায়! দীর্ঘতর করি অশখের তলে । 
মেঠো স্বরে কাদে যেন অনন্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তর-মাঝে ; শুনিয়া উদাসী 
বন্থন্ধরা বসিয়া আছেন এলো! চুলে 
দুরব্যাপী শস্তক্ষেত্রে জাহুবীর কূলে 
একখানি রৌদ্রগীত হিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া; স্থির নয়নযুগল 
দূর নীলাগ্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী__ 
দেখিলাম তীর সেই শ্রান মুখখানি__ 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ, মর্মাহত, 
মোর চারি বখ্সরের কন্ঠাটির মতো | 


জোড়াসাকে!। কলিকাতা 
১৪ কাতিক ১২৯৯ 


সমুদ্রের প্রতি 
পুরীতে সমুদ্র দেখিয়া 


হে আদ্জননী সিন্ধু, বস্দ্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুডি সদা শঙ্কা, সদা আশা, 

সদা আন্দোলন; তাই উঠে বেদমন্ত্রসম ভাষা 

নিরন্তর প্রশান্ত অন্থরে, মহেন্দ্রমন্দিরপানে 

অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগানে 

ধ্বনিত করিয়া দিশি দিশি; তাই ঘুমস্ত পৃথীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে, 
তরঙ্গবন্ধনে বাঁধি, নীলাহ্বর-অঞ্চলে তোমার 

সযতে বেষ্টিয়া ধরি সন্তর্পণে দেহখানি তার 

স্থকোমল সুকৌশলে । এ কী সুগন্তীর স্মেহখেলা 
অন্বনিধি-__ ছল করি দেখাইয়! মিথ্যা অবহেলা 

ধীরি ধীরি পা টিপিয় পিছু হটি চলি যাও দুরে, 

যেন ছেড়ে যেতে চাও? আবার আননপূর্ণ স্থরে 
উল্লসি ফিরিয়া আসি কল্লোলে ঝাপায়ে পড় বুকে-_ 
রাশি রাশি শুভ্রহাস্তে, অশ্রজলে, স্লেহগর্বস্থথে 

আর্দ্র করি দিয়ে যাও ধরিত্রীর নির্মল ললাট 
আশীর্বাদে। নিত্যবিগলিত তব অন্তর বিরাট, 

আদি অন্ত ন্নেহরাশি-_- আদি অন্ত তাহার কোথা রে ! 
কোথা তার তল ! কোথা কূল ! বলে! কে বুঝিতে পারে 


৮৪ 


সোনার তরী 


তাহার অগাধ শান্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার সুগভীর মৌন, তার সমুচ্ছল কলকথা, 

তার হাস্ত, তার অশ্ররাশি !__ কখনো-বা! আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, সেহপূর্ণস্ফীতস্তনভারে 
উন্মাদিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি 

নির্দয় আবেগে ? ধরা প্রচণ্ড পীডনে উঠে কা 
রুদ্বশ্বাসে উর্ধবশ্বাসে চীৎকারি উঠিতে চাহে কাদি; 
উন্মত্ত সেহক্ষুধায় রাক্ষপীর মতো তারে বাধি 
পীভিয়া নাডিয়া যেন টুটিয়! ফেলিয়া একেবারে 
অসীম অতৃষপ্তিমাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তারে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে | পরক্ষণে মহা-অপরাধী-প্রায় 

পড়ে থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষঞ্ন ব্যথায় 

নিষগ্ন নিশ্ল-_ ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়। এসে 
শান্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে ; সন্ধ্যাসখী ভালোবেসে 
ন্লেহকরম্পর্শ দিয়ে সাত্বনা করিয়ে চুপে চুপে 

চলে যায় তিমিরমন্দিরে ; রাজি শোনে বন্ধুরূপে 
গুমরি ক্রন্দন তব রুদ্ধ অন্ুতাপে ফুলে ফুলে ॥ 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে ; 
শুনিতেছি ধ্বনি তব। ভাবিতেছি বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তার, বোবার ইঙ্গিতভাষা-হেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয় অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে সেও যেন ওই ভাষা জানে-_ 


সমুদ্রের প্রতি ৮১ 


আর কিছু শেখে নাই । মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনভাবে ছিন্ন ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভূবনভ্রণ-মাঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধ'রে 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মুদ্রিত হইয়৷ গেছে ; সেই জন্পূর্বের ম্মরণ, 

গর্ভস্থ পৃথিবী-্পরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 

তব মাতৃহ্ৃদয়ের, অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বমি জনশূন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি | 

দিক্‌ হতে দ্রিগন্তরে যুগ হতে যুগাস্তর গণি 

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকৃল 
আত্মহারা, প্রথম গর্ভের মহ।রহস্ত বিপুল 

না বুঝিয়া। দিবারাপ্রি গুঢ এক স্সেহব্যাকুলতা, 
গভিণীর পূর্বরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, 

অজ্ঞাত অ।কাজ্ফারাশি, নিঃসন্তান শূন্ত বক্ষোদেশে 
নিরন্তর উঠিত ব্যাকুলি। প্রতি প্রাতে উষা এসে 
অন্তমান করি যেত মহাসন্তানের জন্মদিন, 

নক্ষত্র রহিত চাহি নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়নশিযরে । সেই আদিজননীর 
জনশুন্ঠ জীবশূন্ত ন্মেহচঞ্চলতা সথগভীর, 
আসন্নপ্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা বেদনা 
অনাগত মহাভবিষ্যৎলাগি, হৃদয়ে আমার 
যুগাস্তরন্থ্তিসম উদিত হতেছে বারম্ার ॥ 


সোনার তরী 


আমারো চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথা-ভরে, 
তেমনি অচেন! প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সবদূর-তরে 
উঠিছে মর্মরস্বর । মানবহদরসিন্ধুতলে 

যেন নব মহাদেশ স্থজন হতেছে পলে পলে, 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অর্ধঅন্নুভব তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে ; মনে তার দিয়েছে সঞ্চারি 
আকারপ্রকারহীন তৃপ্থিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাসা। 
তর্ক তারে পরিহাসে, মর্ম তারে সত্য বলি জানে, 
সহশ্র ব্যাঘাত-মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে 
জননী যেমন জানে জঠরের গোপন শিশুরে, 

প্রাণে যবে জেহ জাগে, স্তনে যবে দুগ্ধ উঠে পুরে । 
প্রাণ-ভর1 ভাষাহরা দিশাহার! সেই আশা নিয়ে 
চেয়ে আছি ভোমাপানে ; তুমি সিন্ধু, প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়। নিতেছ যেন মহাবেগে কী নাডীর টানে 
আমার এ মর্শখানি তোমার তরঙ্গ-মাঝখানে 
কোলের শিশুর মতো ॥ 


হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানবভাষ1? জান কি তোমার ধরাভূমি 
পীড়ায় গীড়িত আজি ফিরিতেছে এ পাশ - ও পাশ-_ 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণ শ্বাস। 
নাহি জানে কী যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষা 


সমুদ্রের প্রতি ৮ 


আপনার মনোমাঝে আপনি সে হারায়েছে দিশ। 

বিকারের মরীচিকাঁজালে । অতল গন্তীর তব 

অন্তর হইতে কহো৷ সান্বনার বাক্য অভিনব 

আধাটের জলদমন্ত্রের মতো? স্গিপ্ধ মাতৃপাণি 

চিন্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারহ্বার হানি 

সর্বান্গে সহশ্রবার দিয়া তারে স্সেহময় চুমা 

বলো তারে, শাস্তি ! শাস্তি? বলো তারে, 'ঘুমা, ঘুমী, ঘুম! ! 


রামপুর বোয়ালিয়া 
১৭ চৈত্র ১২৯৯ 


৬৪ 


প্রতীক্ষ। 


ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 
বেধেছিস বাসা । 

যেখানে নির্জন কুঞ্চে ফুটে আছে যত মোর 
মেহ-ভালোবাসা, 

গোপন মনের আশা, জীবনের দুঃখ সুখ, 
মননের বেদনা, 

চিরদিবসের যত হাসি-অশ্রচিহ-আকা 
বাসনা-সাধনী-_ 

যেখানে নন্দনছায়ে নিঃশহ্কে করিছে খেল। 
অন্তরের ধন, 

শ্রেহের পুত্তলিগুলি, আজন্মের স্সেহস্থৃতি 
আনন্দকিরণ__ 

কত আলো, কত ছায়।, কত ক্ষুদ্র বিহঙ্গের 
গীতিময়ী ভাষা 

ওরে মৃত্যু, জানিয়াছি তারি মাঝখানে এসে 
বেধেছিস বাসা ॥ 


নিশিদিন নিরন্তর জগৎ জুডিয়া খেলা, 
জীবন চঞ্চল । 

চেয়ে দেখি, রাজপথে চলেছে অশ্রান্তগতি 
যত পাস্থদল-- 


প্রতীক্ষা 


রৌন্রপা্ড নীলাশ্বরে পাখিগুলি উড়ে যায় 
প্রাণপূণ বেগে, 

সমীরকম্পিত বনে নিশিশেষে নব নব 
পুষ্প উঠে জেগে__ 

চারি দিকে কত শত দেখাশোনা! আনাগোনা 
প্রভাতে সন্ধ্যায়, 

দিনগুলি প্রতি প্রাতে খুলিতেছে জীবনের 
নৃতন অধয।য়__ 

তুমি শুধু এক প্রান্তে বসে আছ অহণিশি 
স্তব্ধ নেত্র খুলি, 

মাঝে মাঝে লাত্রিবেল।! উঠ পক্ষ ঝাপটিয়াঁ_ 
বক্ষ উঠে ছুলি ॥ 


যে স্থদূর সমুদ্রের পরপার-রাজ্য হতে 
আসিয়াছ হেথা, 

এনেছ কি সেথাকার নৃতন সংবাদ কিছু, 
গোপন বারতা । 

সেখ! শব্বহীন তীরে উমিগুলি তালে তালে 
মহামন্দরে বাজে, 

সেই ধ্বনি কী করিয়া ধ্বনিয়| তুলিছ মোর 
্ষুপ্র বক্ষোমাঝে! 

রাতিদিন ধুক্‌ু খুকু হ্দরপঞ্জরতটে 
অনন্তের ঢেউ 


৯৮৫ 


৮৬ 


সোনার তরী 


অবিশ্রাম বাজিতেছে স্থগম্ভীর সমতানে, 
শুনিছে না] কেউ। 

আমার এ হৃদরের ছোটোখাটে। গীতগুলি, 
স্সেহকলরব, 

তারি মাঝে কে আনিল দিশাহীন সমুদ্রের 
সংগীত ভেরব ॥ 


তুই কিবাসিস ভালো আমার এ বক্ষোবাসী 
পরানপক্ষীরে, 

তাই এর পার্খে এসে কাছে বসেছিস ঘেষে 
অতি ধীরে ধীরে ! 

দিনরাত্রি নিণিমেষে চাহিয়া নেত্রের পানে 
নীরব সাধনা) 

নিস্তকৰ আসনে বসি একাগ্র আগ্রহভরে 
রুদ্র আরাধন1। 

চপল চঞ্চল প্রিয়া ধরা নাহি দিতে চায়, 
স্থির নাহি থাকে, 

মেলি নানাবর্ণ পাখা উডে উডে চলে যায় 
নব নব শাখে-__ 

তুই তবু একমনে মৌনব্রত একাসনে 
বসি নিরলস-- 

ক্রমে সে পড়িবে ধরা, গীত বন্ধ হয়ে যাবে, 
মানিবে সেবশ॥ 


প্রতীক্ষা ৮৭ 


তখন কোথায় তারে ভূলায়ে লইয়। যাবি 
কোন্‌ শুন্তপথে__ 

অচৈতন্ত প্রেয়পীরে অবহেলে লয়ে কোলে 
অন্ধকার রথে ! 

যেথার অনাদি রাত্রি রয়েছে চিরকুমারী_ 
আলোকপরশ 

একটি রোমাঞ্চরেখা আকে নি তাহার গাত্রে 
অসংখ্য বরষ, 

স্জনের পরপ্রান্তে যে অনন্ত অন্তঃপুরে 
কু দেববশে 

দূরতম জ্যোতিষ্ষের ক্ষীণতম পদধ্বনি 
তিল নাহি পশে, 

সেথায় ধিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়! 
বন্ধনধিহীন__ 

কাপিবে বক্ষের কাছে নবপরিণীতা বধু 
নৃতন ব্বাধীন ॥ 


ক্রমে সেকি ভূলে যাবে ধরণীর নীডখানি 
তৃণে পত্রে গাথা 

এ আনন্দ-র্যালোক, এই স্রেহ, এই গেহ, 
এই পুষ্পপাতা? 

ক্রমে সে প্রণয়ভরে তোরেও কি করি লবে 
আত্মীয়ম্বজন-_ 


৮৮ 


সেনার তরী 


শ্ল্ি 


অন্ধকার বাসরেতে হবে কি দুজনে মির 
মৌন-আলাপন । 

তোর স্গিপ্ধ সুগভীর অচঞ্চল প্রেমমুতি, 
অসীম নির্ভর, 

নিনিমেষ নীল নেত্র, বিশ্বব্যপ্ত জটাজ্‌.ট, 
নির্বাক অধর, 

তার কাছে পৃথিবীর চঞ্চল আনন্দগুলি 
তুচ্ছ মনে হবে__ 

সমুদ্রে মিশিলে নদী, বিচিত্র তটের স্মৃতি 
ল্মরণে কি রবে গ 


ওগো! মৃত্যু, ওগে। প্রিয়, তবু থাক্‌ কিছু কাল 
ভুবনমাঝ[রে-_ 

এরই মাঝে বধৃবেশে অনন্তবালর-দেশে 
লইয়ে। না তারে । 

এখনে সকল গান করে নি সে সমাপন 
সন্ক্যার প্রভাতে, 

নিজের বক্ষের তাপে মধুর উত্তপ্ত নীডে 
স্বপ্ত আছে রাতে। 

পান্থপাখিদের সাথে এখনো যে যেতে হবে 
নব নব দেশে 

সিন্ধৃতীরে কুগ্তবনে নব নব বসন্তের 
আনন্দ-উদ্দেশে। 


প্রতীক্ষ! ৮৯ 


ওগো মৃত্যু, কেন তুই এখনি তাহার নীডে 
বসেছিদ্‌ এসে? 

তার সব ভালোবাসা আধার করিতে চাস 
তুই ভালোবেসে ॥ 


এ যদি সত্যই হয় মৃত্তিক।র পুর্থী-'পরে 
মৃহতের খেলা 

এই-সব মুখোমুখি এই-সব দেখাশোন। 
ক্ষণিকের মেল), 

প্রাণপণ ভালোবাসা সেও যদি হয় শুধু 
মিথ্যার বন্ধন, 

পরশে খসিয়া পডে, তার পরে দগ্ড-ছুই 
অরণ্যে ক্রন্দন__ 

তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সীমাশৃন্য 
মহাপরিণাম, 

যত আশা যত প্রেম তোমার তিমিরে লভে 
অনন্ত খিশ্রাম- 

তবে, মৃত্যু, দূরে যাও, এখনি দিয়ে। না ভেওে 
এ খেলার পুরী-_ 

ক্ষণেক বিলম্ব করো, আমার দুদিন হতে 
করিয়ে! না চুরি ॥ 


কও 


সোনার তরী 


একদ। নামিবে সন্ধ্যা, বাজিবে আরতিশঙ্খ 
অদূর মন্দিরে, 

বিহঙ্গ নীরব হবে, উ্ভিবে ঝিজির ধ্বনি 
অরণ্যগভীরবে, 

সমাপ্ত ভইবে কর্ণ, সংসারসংগ্রাম-শেষে 
জয়পরাজয়, 

আসিবে তন্দার ঘোর পান্থের নয়ন-পরে 
ক্লান্ত অতিশয়, 

দিনান্তের শেষ আলে দিগন্তে মিলায়ে যাবে, 
ধরণী আধার, 

ক্বদূরে জলিবে শুধু অনন্তের যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, 

শিররে শয়নশেষে বসি যারা অনিমেষে 
তাহাদের চোখে 

আসিবে শ্রান্তির ভার নিদ্্রাহীন যামিনীতে 
স্তিমিত আলোকে-_ 


একে একে চলে যাবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সধীতে, 

তেলহীন দীপশিখা নিবিয়! আসিবে ক্রমে 
অর্ধরজনীতে, 

উচ্ছৃসিত সমীরণ আনিবে সৃগন্ধ বহি 
অনৃশ্ঠ ফুলের, 


প্রতীক্ষা ৯১ 


অন্ধকার পূর্ণ করি আসিবে তরঙ্গধবনি 
অজ্ঞাত কুলের-_ 

ওগো মৃত্যু, সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রান্ত 
এসো বরবেশে। 

আমার পরানবধূ ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়া 
বহু ভালোবেমে 

ধরিবে তোমার বাহু, তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ো), 

রক্তিম অধর তার নিঝিড চুঙ্ঘনদানে 
পাও করি দিয়ো । 

ক্রমিক রচনা : 


রামপুর বোয়ালিয়|- *টোর - শিলাইদহ 
১৬-২* -২৭ অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 


৯২ 


মানসন্তন্দরী 


আজ কোনে| কাজ নয়-_ সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দোবন্ধ গ্রন্থ গীত, এসো তুমি প্রিয়ে, 
আজন্মসাধনধন স্থন্দরী আমার 

কবিতা, কল্পনালতা। শুধু একবার 

কাছে বোসে। | আজ শুধু কজন গুন 
তোমাতে আমাতে ; শুধু শীরবে তুষ্ধন 
এই সন্ধ্যাকিরণের সুবর্ণমদিরা_ 

যতক্ষণ অন্তরের শির। উপশির] 
লাবণ্যপ্রবাহভরে ভরি নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে 
চেতনাবেদনাবন্ধ, ভুলে যাই সব__ 

কী আশা মেটে নি প্রাণে, কী সংগীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কী আনন্দস্ুধা 
'অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা 

না] মিটায়ে গিপাছে শুকায়ে ৷ এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিক মৌম্য স্নান কান্তি 
জীবনের দুঃখদৈস্ত-অতপ্তির 'পর 
করুণকোমল আভা গভীর হুন্দর ॥ 


বীণ! ফেলে দিয়ে এসো মানসন্থুন্দরী-_ 
শুধু ছুটি রিক্ত হস্ত আলিঙ্গনে ভরি 


মানসহ্ন্দরী ৯৩ 


কে জড়ায়] দাও-_ মৃণালপরশে 
রোমাঞ্চ অন্কুরি উঠে মর্্রীস্ত হরষে, 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল্‌, 

মুগ্ধ তন্ধ মরি যায়, অস্তর কেবল 

অঙ্গের সীমান্তপ্রান্তে উদ্ভাসিয়! উঠে, 
এখনি ইন্দ্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে-টুটে। 

অর্ধেক অঞ্চল পাতি বসাও যতনে 

পার্খে তব? স্থমধুর প্রিরসম্োধনে 
ডাকো মোরে, বলো “প্রিয়, বলে “প্রিয়তম”__ 
কুন্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 

হৃদয়ের কানে কানে অতি মুছু ভাষে 
সংগোপনে বলে যাও যাহা মুখে আসে 
অর্থহারা ভাবে-ভরা ভাষা। অধ্বি প্রিয়া, 
চুন্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 

বাক|য়ো ন]| গ্রীবাখানি, ফিরায়ো না মুখ) 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ সুধাপুণ সুখ 

রেখো ওষ্টাধরপুটে, ভক্তভূঙ্গ-তরে 

সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হাসিস্তরে-স্তরে 

সরস স্থন্দর ; নবস্ফুট পুষ্প-সম 

হেলায়ে বঙ্কিম গ্রীবা বুক্ত নিরুপম 
মুখখনি তুলে ধোরো ; আনন্দ-আভায় 
বড়ো বড়ো ছটি চক্ষু পল্লবপ্রচ্ছায় 

রেখো মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নির্ভরে । যদি চোখে জল আসে 


৪ 


সোনার তরী 


কাদিব দুজনে; যদি ললিত কপোলে 

মু হাসি ভাসি উঠে, বসি মোর কোলে, 
বক্ষ বাধি বাহুপাশে, স্কদ্ধে মুখ রাখি 
হাসিয়ে। নীরবে অর্ধনিমীলিত-আখি। 
যদি কথা পডে মনে তবে কলব্বরে 

বলে যেয়ো কথা, তরল আনন্দভরে 
নিঝরের মতো, অর্ধেক রজনী ধরি 
কত-না কাহিনী স্মৃতি কল্পনালহরী-_ 
মধুমাখা কঠের কাকলি । যদি গান 
ভালে। লাগে, গেয়ো গান । যদি মুগ্ধপ্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সম্মুখে চাহিয়া 

বসিয়া থাকিতে চাও, তাই রব প্রিয়] । 
হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতটতলে 

শ্রান্ত দূপসীর মতো বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়! তন্ুখানি, সায়াহুআলোকে 
শুয়ে আছে; অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মতো; সন্ধ্যাতার] ধীরে 
সন্তর্পণে করে পদার্পণ নদীতীরে 
অবণ্যশিয়রে ; যামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইয়া, একখানি অন্ধকার 

অনস্ত ভুবনে । ফ্রোহে মোর! রব চাহি 
অপার তিমিরে । আর কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতলখানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জনপ্রাণী 


মানসহ্ন্দরী ৯৫ 


অসীম নির্জনে ; বিষণ্ন বিচ্ছেদরা শি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্ররসি-- 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়মগন 

বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
ছুটি হাত, ত্রস্ত কপোতের মতো দুটি 
বক্ষ দুরুদুরু-_- ছুই প্রাণে আছে ফুটি 
শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অশ্রভরে নম্র ভালোবাস] ॥ 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
আললম্তবিলাসে । অয়ি নিরভিমানিনী, 
অয়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দষের শশী, 

মনে আছে কবে কোন্‌ ফুল্লযৃখীবনে, 

বহু বাল্যকালে, দেখা হত ছুই জনে 
আধো-চেনাশোনা? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 

এক বালকের সাথে কী খেলা খেলাতে, 
সখী, আসিতে হাসিয়_ তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিকামৃতি, শুভ্রবক্জ পরি 

উষার কিরণধারে সদ্য নান করি 

বিকচ কুস্থম-সম ফুললমুখখানি 

নিদ্রাভঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি 
উপবনে কুডাতে শেফালি। বারে বারে 


৬ 


সোনার তরী 


শৈশবকর্তব্য হতে ভুলারে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পুঁথিপত্র, কেডে নিয়ে খডি, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত কৰি 
পাঠশালা-কারা হতে; কোথা গৃহকোণে 
নিরে যেতে নির্জনেতে রহন্যভবনে ; 
জনশৃন্ গৃহছাদে আকাশের তলে 

কী করিতে খেল; কী বিচিত্র কথা বলে 
ভুলাতে আমারে, স্বপ্নসম চমৎকার, 
অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তার । 
দুটি কর্ণে ছুলি'্ত মুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, ছুটি কপোলের "পরে 
খেলিত অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাঁপিত আলোক নির্জল নিঝরশ্বোতে 
চর্ণরশ্মি-সম | দেৌহে দৌহা ভালো ক'রে 
চিনিবার আগে, নিশ্চিন্ত বিশ্বাস-ভরে 
খেলাধুলা ছুটাছুটি ছুজনে সতত-_ 
কথাবাত্া, বেশবাস বিথান বিতত ॥ 


তার পরে একদিন, কী জানি সে কবে, 
জীবনের বনে যৌবনবসন্তে যবে 

প্রথম মলয়বায়ু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়! উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহসা চকিত হয়ে আপন সংগীতে 
চমকিয়! হেরিলাম-_ খেলাক্ষেত্র হতে 


মানসনগন্দরী ৯৭ 


কখন অন্তরলক্ষমী এসেছ অন্তরে, 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 

বলি আছ মহ্ষীর মতো । কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া! পুরদ্ধারে 

কে দিয়াছে হুলুধ্বনি ! ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বরিষন নবপুষ্পদল 

তোমার আনম্র শিরে আনন্দে আদরে ! 
স্ন্দর সাহানারাগে বংশীর স্থস্বরে 

কী উৎসব হয়েছিল আমার জগতে 
যেদিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্প পথে 
লঙ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম-অস্বরে 

বধূ হয়ে প্রবেশিলে চিরদিনতরে 
আমার অন্তরগৃহে-_ যে গু আলয়ে 
অন্তর্ধামী জেগে আছে স্ুুখছুঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার যত লঙ্জা আশ! ভয় 
সদ্দাকম্পমান, পরশ নাহিকো! সয় 

এত স্বকুমার ! ছিলে খেলার সঙ্গিনী__ 
এখন হয়েছ মোব মর্মের গেহিনী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। কোথা সেই 
অযূলক হাসি-অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 
সে বাহুল্যকথা । ্িগ্ দৃষ্টি সগস্তীর 
স্বচ্ছ নীলাহ্বর-সম ; হাসিখানি স্থির 
অশ্রশিশিরেতে ধৌত পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্ররিত বল্পরীর মতো? গ্রীতিষ্েহ 


৯৮ 


সোনার তরী 


গভীর সংগীততানে উঠিছে ধ্বনিয়' 
সব্ণবীণাতন্ত্রী হতে রণিয়] রণিয় 

অনন্ত বেদন। বহি। সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিস্মিত হয়ে__ তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অন্ত। কোন্*বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি ! সংগীত ত্তোমার 
কত দূরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গ-সম | এই-যে বেদনা 

এর কোনো ভাষা আছে? এই-যে বাসন! 
এর কোনে তৃপ্তি আছে? এই-যে উদ্বার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণী, দশ দিশি 

অস্ফুট কল্লোলধ্বনি চিরদ্ববানিশি 

কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 
এর কোনো কুল আছে? সৌন্বর্ষপাথারে 
যে বেদনাবাযু-ভরে ছুটে মনোতরী 

সে বাতাসে কতবার মনে শঙ্কা করি 

ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল; 
অভয়-আশ্বাসভর নয়ন বিশাল 

হেরিয় ভরসা পাই ; বিশ্বাস বিপুল 
জাগে মনে-_ আছে এক মহা-উপকূল 
এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের দৌহার গৃহ ॥ 


মানসহুন্দরী ৯৯ 


হাসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে ওগো রহস্তমধুরা । 
কী বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুর' 
সীমস্তিনী মোর, কী কথা বুঝাতে চাও? 
কিছু বলে কাজ নাই-_ শুধু ঢেকে দাও 
আমার সবাঙ্গ মন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গো সবলে 
আমার আমারে? নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয়া 
অস্তররহস্ত তব শুনে নিই প্রিক্বা। 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্গকুলির মতো 
আমার হৃদয়তন্ত্রী করিবে প্রহত; 
সংগীততরঙ্গধ্বনি উঠিবে গুপ্করি 
সমস্ত জীবন ব্যাপী থরথর করি । 
নাই-বা বুঝিম্থু কিছু, নাই-বা বলিঙ্ু, 
নাই-ব। গাথিন্থ গান, নাই-বা চলি 
ছন্দোবদ্ধ পথে সলজ্জ হৃদয়খানি 
টানিয়া বাহিরে ! শুধু ভূলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সংগীতভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি জলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 
শুধু তরঙ্গের মতো ভাঙিয়! পড়িব 
তোমার তরঙ্গ-পানে, বাচিব মরিব 
শুধু, আর কিছু করিব না। দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ যাহে এক মুহূর্তেই 
জীবন করির! পূর্ণ, কথা না৷ বলিয়া 


১৬৬ 


সোনার তরী 
উন্মত্ত হইয়! যাই উদ্দাম চলিয়। ॥ 


মানসীরূপিণী ওগো বাসনাবাসিনী, 
আলোকবসন' ওগো নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কি গে! মৃত্তিমতী হয়ে 
জন্মিবে মানবগৃহে নারীবূপ লয়ে 
অনিন্্যস্থন্দরী? এখন ভামিছ তুমি 
অনস্তের মাঝে ; ্বর্গ হতে মর্তভূমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাডিছ অঞ্চল; উবার গলিত স্ব্ণে 
্বডিছ মেখল]; পূর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার তলতল-ছলছলে 
ললিত যৌবনখানি ; বসম্তবাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথ। সুগন্ধ নিশ্বাসে 
কবিছ প্রকাশ ; নিষুপ্ত পৃণিমারাতে 
নির্জন গগনে একাকিনী ক্লান্ত হাতে 
বিছাইছ ছুপ্ধশুভ্র বিরহশয়ন ; 
শরত্প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 
শেফালি, গাথিতে মাল। ভূলে গিয়ে শেষে 
তরুতলে ফেলে দিয়ে আলুলিত কেশে 
গভীর অরণ্যছায়ে উদাসিনী হয়ে 

বসে থাক; ঝিকিমিকি আলোছায়া লয়ে 
কম্পিত অঙ্গুলি দ্রিয়ে বিকালবেলায় 
বসন বয়ন কর বকুলতলায় ; 


মানদন্ন্দরী ১০১ 


অবসন্ন দিবালোকে কোথা হতে ধীরে 
ঘনপল্লপবিত কুঞ্জে সরোবরতীরে 

করুণ কপোতকণ্ে গাও মূলতান ) 
কখন অজ্ঞাতে আসি ছুয়ে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি দাও হৃদয় বিকল; 
অঞ্চল ধরিতে গেলে পালাও চঞ্চল 
কলকণে হাসি; অসীম আকাক্ষারাশি 
জাগাইয়] প্রাণে, দ্রুতপদদে উপহাসি 
মিলাইয়া যাও নভোনীলিমার মাঝে । 
কখনে। মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
স্লিতবসন তব শুভ্র ব্পখানি 

নগ্ন বিদ্যুতের আলো নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি চলি যায়। জানালায় 
একেলা বসিয়া যবে আধার সন্ধ্যায়, 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মতো বহুক্ষণ কাদি নেহ- আলোকের 
তরে-_ ইচ্ছা করি, নিশার আধারশ্নোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্ষ্টিপট হতে 
এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা 
তখন করুণাময়ী দাও তুমি দেখা 
তারকা-আলোক-জ্বালা স্তব্ধ রজনীর 
প্রান্ত হতে নিঃশবেে আসিয়া; অশ্রনীর 
অঞ্চলে মুছায়ে দাও; চাও মুখপানে 
ন্নেহুময় প্রশ্নভর1 করুণ নয়ানে ; 


১৬২ 


সোনার তরী 


নয়ন চুম্বন কর) নিঞ্ধ হস্তখানি 
ললাটে বুলায়ে দাও; ন। কহিয়া বাণী, 
সাত্বনা ভরিয়। প্রাণে, কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়] দিয়া কখন আবার 
চলে যাও নিঃশব্চরণে | 


সেই তুমি 
মৃতিতে দিবে কি ধরা? এই মর্তভূমি 
পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শৃন্ঠে জলে স্থলে 
সর্ব ঠাই হতে সর্বময়ী আপনারে 
করিয়] হরণ, ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একখানি মধুর মূরতি? 
নদী হতে লতা হতে আনি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নান! ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়া_ 
বাহুতে বাকিয় পড়ি, গ্রীবায় হেলিয়! 
ভাবের বিকাশভরে ? কী নীল বসন 
পরিবে স্বন্দরী তুমি? কেমন কন্কণ 
ধরিবে ছুখানি হাতে? কবরী কেমনে 
বাধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি শুভ্র গ্রীবা-পরে 
শিরীষকুস্থমসম৯ সমীরণভরে 
কীপিবে কেমন? শ্রাবণে দিগন্তপারে 
যে গভীর সিগ্ধ দৃষ্টি ঘন মেঘভারে 


মানসনুন্দরী ১৯৩ 


দেখা দেয়, নবনীল, অতি স্থকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে ! কী সঘন পল্লবের ছায়, 
কী সুদীর্ঘ কী নিবিড় তিমির-আভায় 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়! আনে 
স্থখবিভাবরী ! অধর কী স্থধাদানে 
রহিবে উন্ুুখ, পরিপূর্ণ বাণীভরে 
নিশ্চল নীরব ! লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গধানি কী করিয়] মুকুলি বিকশি 
অনিবার সৌন্দর্যেতে উঠিবে উচ্ছুসি 
নিঃসহ যৌবনে 9। 


জানি, আমি জানি সখী, 
যর্দ আমাদের দৌহে হয় চোখোচোখি 
সেই পরজন্মপথে, ঈাডাব থমকি ; 
নিপ্রিত অতীত কাপি উঠিবে চমকি 
লভিয়া চেতন1। জানি, মনে হবে মম, 
চিরজীবনের মোর ঞ্রবতারা-সম 
চিরপরিচয়-ভর1 ওই কালে? চোখ । 
আমার নয়ন হতে লইয়! আলোক, 
আমার অন্তর হতে লইয়! বাসনা, 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে ? আমাদের ছুই জনে 


সোনার তরী 


হবে কি মিলন ? ছুটি বাহু দিয়ে, বালা, 
কখনে! কি এই কণ্ঠে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে ? কখনে| কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে তোমারে, হৃদয়েশ্বরী, 
পারিব বাধিতে ? পরশে পরশে দ্রোহে 
করি বিনিময় মরিব মধুর মোহে 
দেহের দুয়ারে? জীবনের প্রতি দিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতি রাত্রি হবে স্থমধুর 
মাধুর্ধে তোমার, বাঁজিবে তোমার স্থর 
সর্ব দেহে মনে? জীবনের প্রতি স্থথে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি দুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল । প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহস্ত ছুটি । গৃহমাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা স্থমঙ্গল জ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 
কল্পনার ছল? কার এত দিব্যজ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ 
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবনবনে সৌন্দর্যে কুস্থমি, 
প্রণয়ে বিকশি? মিলনে আছিলে বাধা 
শ্রধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়! বাধা 

আজি বিশ্বময় ব্যাঞ্ধ হয়ে গেছ প্রিয়ে__ 
তোমারে দেখিতে পাই সবত্র চাহিয়ে। 


মানসহন্দরী ১১৫ 


ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাম্প তার 

পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারি ধার। 
গৃহের বনিতা ছিলে, টুটিয়া আলম 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছ উদয়__ 

তবু কোন্‌ মায়াভোরে চিরসোহাগিনী, 
হৃদয়ে দিয়েছ ধর, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্থতিময় | 
তাই তো এখনো মনে আশা জেগে বয় 
আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে | 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে সজনে 
জরজিছে নিবিছে, যেন খগ্যোতের জ্যোতি, 
কখনো-বা ভাবময়, কখনো মুরতি ॥ 


বজনী গভীর হল, দীপ নিবে আসে 
পদ্মার স্থদূর পারে পশ্চিম-আকাশে 
কখন যে সায়াহ্ের শেষ হ্র্ণরেখা 
মিলাইয়া গেছে ; সগ্তধি দিয়েছে দেখা 
তিযিরগগনে ; শেষ ঘট পূর্ণ করে 
কখন বালিকাবধূ চলে গেছে ঘরে; 
হেরি কৃষ্ণপক্ষ রাব্রি, একাদশী তিথি, 
দীর্ঘ পথ, শূন্য ক্ষেত্র, হয়েছে অতিথি 
গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পাস্থ পরবাসী ; 
কখন গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 


শিলাইদহ । বোট 
৪ পৌষ ১২৯৯ 


দোনার তরী 


মাঠ-পারে কৃষিপল্লী হতে ; নদীতীরে 

বৃদ্ধ কুষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটিরে 

কখন জলিয়াছিল সন্ধ্যাদীপখথানি, 

কখন নিবিয়া গেছে-__ কিছুই না জানি ॥ 


কী কথা বলিতেছিনু কী জানি, প্রেম্থসী, 
অর্অচেতন-ভাবে মনোমাঝে পশি 
ত্প্রমুগ্ধমত । কেহ শুনেছিলে সেকি, 
কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে, কোথাও আছে কি 
কোনে অর্থ তার? সব কথা গেছি ভূলে, 
শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশথের কুলে 

অন্তরের অন্তহীন অশ্রপারাবার 
উদ্বেলিয়] উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 

গভীর নিম্বনে ॥ 


এসো স্প্তি, এসো শান্তি, 
এসো, প্রিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণকাস্তি, 
বক্ষে মোরে লহো টানি-__ শোয়াও যতনে 
মরণন্ুঙ্গিপ্ধ শুভ্র বিস্বৃতিশয়নে ॥ 


১ পাগুলিপি-ধৃত পাঠাত্তর : শিরীষকেশরসম 


অনাদূত 


তখন তরুণ ববি প্রভাতকালে 
আনিছে উবার পূজা সোনার খালে । 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থলথল্‌, 
রাঙা রেখা জ্বলজ্বল্‌ 
কিরণমালে । 
তখন উঠিছে রবি গগনভালে ॥ 


গাথিতেছিলাম জাল বসিয়া তীরে । 
বারেক অতল-পানে চাহিচ্চ ধীরে-__ 
শুনি কাহার বাণী 
পরান লইল টানি, 
যতনে সে জালখানি 
তুলিয়! শিরে 
ঘুর্বায়ে ফেলিয়া দিন সুদূর নীরে ॥ 


সোনার তরী 


নাহি জানি কত কী যে উঠিল জালে। 
কোনোটা হাসির মতো কিরণ ঢালে, 
কোনোটা-বা টলটল্‌ 
কঠিন নয়নজল, 
কোনোটা শরমছল 
বধূর গালে__ 
সেদিন সাগরতীরে প্রভাতকালে ॥ 


বেলা বেডে ওঠে, রবি ছাড়ি পুরবে 
গগনের মাঝখানে ওঠে গরবে। 
ক্ষুধাতৃষ্ণ সব ভুলি 
জাল ফেলে টেনে তুলি-_ 
উঠিল গোধৃলিধৃলি 
ধূসর নভে, 
গাভীগণ গৃহে ধায় হরষরবে ॥ 


লয়ে দিবসের ভার ফিরিনু ঘরে 
তখন উঠিছে চাদ আকাশ-পরে 
গ্রামপথে নাহি লোক, 
পড়ে আছে ছায়ালোক, 
মুদে আসে ছুটি চোখ 
স্বপনভরে- 
ডাকিছে বিরহী পাখি কাতর স্বরে 


অনাদৃত ১০৪ 


সে তখন গৃহকাজ সমাধা কৰি 
কাননে বসিয়৷ ছিল মালাটি পত্রি। 
কুক্গম একটি ছুটি 
তরু হুতে পড়ে টুটি, 
সে করিছে কুটিকুটি 
নখেতে ধরি- 
আলসে আপন-মনে সময় হবি ॥ 


বারেক আগিয়ে যাই, বারেক পিছু । 
কাছে গিয়ে দাড়ালেম নয়ন নিচু। 
য1 ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিনু ঢেকে, 
সে কহিল দেখে দেখে 
“চিনি নে কিছু” 
শুনি রহিলাম শির করিয়া নিচু ॥ 


ভাবিলাম সারা দিন সাবাটি বেল] 
বসে বসে করিয়াছি কী ছেলেখেলা ! 
না জানি কী মোহে ভুলে 
গেন্ু অকুলের কুলে, 
বাপ দিন কুতৃহলে-__ 
আনিন্থ মেল 
অজানা সাগর হতে অজানা ঢেলা॥ 


১১০ সোনার তরী 


যুঝি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে-_ 
এমন হেলার ধন দেওয়া! কি সাজে! 
কোনে! ছুখ নাহি যার, 
কোনে] তৃষা বাসনার, 
এ-সব লাগিবে তার 
কিসের কাজে! 
কৃডায়ে লইনু পুন মনের লাজে | 


সারাটি রজনী বসি দুয়ারদেশে 
একে একে ফেলে দিষ্ পথের শেষে 

নখহীন ধনহীন 

চলে গেছ উদাসীন-__ 

প্রভাতে পরের দিন 

পথিকে এসে 
সব তুলে নিয়ে গেল আপন দেশে । 
তালদওা খাল 


পাতুয়। হইতে কটকের পথে 
২২ ফাল্তুন ১২৯৯ 


১১১ 


নদীপথে 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 
অশনি ঝন ঝন 
ধবনিছে ঘন ঘন, 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে। 
পবন বহে খর বেগে॥ 


তীরেতে তরুরাঁজি দোলে 
আকুল মর্শররোলে । 
চিকুর চিকিমিকে 
চকিয়! দিকে দিকে 
তিমির চিরি যায় চলে। 
তীরেতে তরুরাজি দোলে । 


ঝরিছে বাদলের ধারা 

বিরামবিশ্রামহার]। 
বারেক থেমে আসে, 
দ্বিগুণ উচ্ছ্বাসে 


৯৯৯৭২ 


সোনার তরী 


আবার পাগলের পার। 
ঝরিছে বাদলের ধারা ॥ 


মেঘেতে পথরেখা লীন, 
প্রহর তাই গতিহীন । 
গগনপানে চাই, 
জানিতে নাহি পাই 
গেছে কি নাহি গেছে দ্িন। 
প্রহর তাই গতিহীন ॥ 


তীরেতে বাধিয়াছি তরী, 
রয়েছি সার! দিন ধরি । 
এখনেো। পথ নাকি 
অনেক আছে বাকি, 
আপিছে ঘোর বিভাবরী । 
তীরেতে বাধিয়াছি তরী ॥ 


বসিয়া তরণীর কোণে 
একেল ভাবি মনে মনে-_ 
মেঝেতে শেজ পাতি 
সে আজি জাগে রাতি, 
নিদ্রা নাহি ছু নয়নে । 
বসিয়া ভাবি মনে মনে ॥ 


নদীপথে ১১৩ 


মেঘের ডাক শুনে কাপে, 
হৃদয় ছুই হাতে চাপে। 
আকাশপানে চায়, 
ভরস! নাহি পায়, 
তরাসে সারা নিশি যাপে। 
মেঘের ডাক শুনে কাপে॥ 


কভূ-বা বায়ুবেগভরে 
ছুয়ার ঝন্ঝনি পড়ে। 
প্রদীপ নিবে আসে, 
ছায়াটি কাপে ত্রাসে, 
নয়নে আখিজল ঝরে, 
বক্ষ কাপে থখরথরে | 


চকিত আখি দুটি তার 
মনে আসিছে বার বার। 
বাহিরে মহা ঝড, 
বজ কড়মড়, 
আকাশ করে হাহাকার । 
মনে পড়িছে আখি তার | 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
পবন বহে খর বেগে। 


১১৪, সোনার তরী 


অশনি ঝন ঝান' 

ধ্বনিছে ঘন ঘন, 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে। 
পবন বহে আজি বেগে। 


থাল-পথে। ঝড়বৃষ্টি। অপরাহ্ণ 
৬ ফাস্তৃন ১২৯৯ 


দেউল 


রচিয়াছিন্থু দেউল একথানি 
অনেক দিনে অনেক ছুখ মানি । 
রাখি নি তার জানালা দ্বার, 
সকল দিক অন্ধকার--- 
ভূধর হতে পাষাণভার 
যতনে বহি আনি 
রচিয়াছিম্ু দেউল একখানি ॥ 


দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে 
ছিলাম চেয়ে তাহারি মুখপানে। 
বাহিরে ফেলি এ ্রিভূবন 
ভুলিয়া গিয়া বিশ্বজন 
ধেয়ান তারি অন্ুক্ষণ 
করেছি একপ্রাণে, 
দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে ॥ 


যাপন করি অন্তহীন রাতি 
জালায়ে শত গন্ধময় বাতি। 
কনকমশি-পাত্রপুটে 
স্থরভি ধৃপধৃত্র উঠে, 
গুরু অগুরুগন্ধ ছুটে, 
পরান উঠে মাতি। 
যাপন করি অন্তহীন রাতি ॥ 


৯১৬ 


সোনার তরী 


নিজ্ঞাহীন বসিয়! এক-চিতে 
চিত্র কত একেছি চারি ভিতে। 
স্বপ্রসম চমৎকার, 
কোথাও নাহি উপমা! তার-__ 
কত বরন, কত আকার 
কে পারে বরনিতে 
চিত্র যত এ'কেছি চারি ভিতে ॥ 


স্তসগুলি জড়ায়ে শত পাকে 
নাগবালিকা ফণ। তুলিয়] থাকে। 
উপরে ঘিরি চারিটি ধার 
দেত্যগুলি বিকটাকার, 
পাষাণময় ছাদের ভার 
মাথায় ধরি রাখে। 
নাগবালিকা ফণা তুলিয়া থাকে ॥ 


হৃষ্িছাড়া স্থজন কত-মতো। 
পক্ষীরাজ উড়িছে শত শত। 
ফুলের মতো লতার মাঝে 
নারীর মুখ বিকশি রাজে 
প্রণয়-ভর1 বিনয়ে লাজে 
নয়ন করি নত। 
স্ষ্িছাড়া শ্জন কত-মতো ॥ 


দেউল ১৪৭ 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে 
শুধু এগৃহ শব্দ নাহি জানে । 
ব্যান্বাজিন-আসন পাতি 
বিবিধরূপ ছন্দ গাখি 
মন্ত্র পড়ি দিবস রাতি 
গুপ্করিত তানে, 
শবহীন গৃহের মাঝখানে ॥ 


এমন করে গিয়েছে কত দিন 
জানি নে কিছু, আছি আপন-লীন। 
চিত্ত ঘোর নিমেষহত 
উরধ্বমুখী শিখার মতো, 
শরীরখানি মূ্াহত 
ভাবের তাপে ক্ষীণ। 
এমন করে গিয়েছে কত দিন ॥ 


একদা এক বিষম ঘোর স্বরে 
বর আসি পড়িল মোর ঘরে। 
বেদূন1 এক তীক্ষতম 
পশিল গিয়ে হৃদয়ে মম, 
অগ্রিময় সর্পসম 
কাটিল অন্তরে । 
বজ আসি পড়িল মোর ঘরে | 


৯১৮ 


সোনার তরী 


পাষাণরাশি সহস1 গেল টুটি, 
গৃহের মাঝে দিবস উঠে ফুটি। 
নীরব ধ্যান করিয়া চুর 
কঠিন বাধ করিয়। দূর 
সংসারের অশেষ স্থর 
ভিতরে এল ছুটি । 
পাষাণরাশি সহসা গেল টুটি ॥ 


দেবতাপানে চাহি একবার, 
আলোক আসি পড়েছে মুখে তার 
নৃতন এক মহিমারাশি 
ললাটে তার উঠেছে ভাসি, 
জাগিছে এক প্রসাদহাসি 
অধর-চারিধার । 
দেবতাপানে চাতিন্ছু একবার ॥ 


শরমে দীপ মলিন একেবারে 
লুকাতে চাহে চির-অন্ধকারে । 
শিকলে বাধা স্বপ্রমত 
ভিত্তি-আকা চিত্র যত 
আলোক দেখি লক্জাহত 
পালাতে নাহি পারে। 
শরমে দীপ মলিন একেবারে ॥ 


দেউল ১১৯ 


যেগান আমি নারি রচিবারে 
সেগান আজি উঠিল চারি ধারে। 
আমার দীপ জালিল রবি, 
প্রকৃতি আসি আকিল ছবি, 
গাথিল গান শতেক কবি 
কতই ছন্দোহারে। 
কী গান আজি উঠিল চারি ধারে 


দেউলে মোর ছৃয়ার গেল খুলি__ 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি । 
দেবের করপরশ লাগি 
দেবতা মোর উঠিল জাগি, 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি 
আধার পাখা তুলি। 
দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি ॥ 


তালদওা খাল 
বালিয়। হইতে কটক-পথে 
২৩ ফাল্গুন ১২৯৯ 


১৬০ 


বিশ্বনৃত্য 


বিপুল গভীর মধুর মন্দ্রে 
কে বাজাবে সেই বাজনা ! 
উঠিবে চিত্ত করিয়া নৃত্য, 
বিস্থত হবে আপনা । 
টুটিবে বন্ধ, মহা আনন্দ, 
ন্ব সংগীতে নৃতন ছন্দ, 
হৃদযসাগকে পূর্ণচন্ত 
জাগাবে নবীন বাসনা ॥ 


সঘন অশ্রমগন হাস্য 
জাগিবে তাহার বদনে 
প্রভাত-অক্ুণ-কিরণ-রশ্মি 
ফুটিবে তাহার নয়নে । 
দক্ষিণ করে ধরিয়া যন্ত্ 
ঝনন-রণন স্বর্ণতন্ত্র 
কাপিয়া উঠিবে মোহনমন্ 
নির্মল নীল গগনে / 


হাহা করি সবে উচ্ছল রবে 
চঞ্চল কলকলিয়া 


বিশ্বনৃত্য ১২১ 


চৌদিক হতে উন্মাদ ক্ত্রোতে 
আসিবে তুর্ণ চলিয়া] । 
ছুটিবে সঙ্গে মহাতরঙ্গে 
খিরিয়। তাহারে হরষরঙ্গে 
বিশ্নতরণ চরণভঙ্গে 
পথকণ্টক দলিয়। ॥ 


ঘ্যুলোক চাহিয়া সে লোকসিন্ধু 
বন্ধনপাশ নাশিবে, 
অসীম পুলকে বিশ্বভূলোকে 
অঙ্কে তুলিয়া হাসিবে। 
উমিলীলায় সূর্বকিরণ 
ঠিকরি উঠিবে হিরণবরন, 
বিশ্ববিপদ দুঃখমরণ 
ফেনের মতন ভাসিবে ॥ 


ওগো, কে বাজায়, বুঝি শুনা যায়, 
মহা রহস্যে রসিয়। 

চিত্রকাল ধরে গম্ভীর স্বরে 
অন্থর'পরে বসিয়া । 

গ্রহমণ্ডল হয়েছে পাগল, 

ফিরিছে নাচিয়! চিরচঞ্চল-_ 

গগনে গগনে জ্যোতি-অঞ্চল 
পড়িছে খসিয়! খসিয়া ॥ 


সোনার তরী 


ওগো, কে বাজায়, কে শুনিতে পায়, 
না জানি কী মহা রাগিণী ! 

ছুলিয়া ফুলিয়! নাচিছে সিন্ধু 
সহত্রশির নাগিনী । 

ঘন অরণ্য আনন্দে ছুলে__ 

অনস্ত নভে শত বাহু তুলে, 

কী গাহিতে গিয়ে কথ! যায় ভুলে, 
মঞ্নরে দ্রিনযামিনী ॥ 


নিঝর ঝরে উচ্ছ্াসভরে 
বন্ধুর শিলাসরণে 
ছন্দে ছন্দে স্থন্দরগতি 
পাবাণহাদয়হরণে ! 
কোমল কে কুলুকুলু স্বর 
ফুটে অবিরল তরল মধুর, 
সদাশিঞ্জিত মানিকনৃপুর 
বাধ! চঞ্চল চরণে ॥ 


নাচে ছয় খতু, না মানে বিরাম, 
বাহুতে বাহুতে ধরিয়া, 
শ্যামল ন্বর্ণ বিবিধবর্ণ 
নব নব বাস পরিরা। 
চরণ ফেলিতে কত বনফুল 
ফুটে ফুটে টুটে হইয়1 আকুল, 


বিশ্বনৃত্য ১২৬৩ 


উঠে ধরণীর হৃদয় বিপুল 
হাসিক্রন্দনে ভকিয়! ॥ 


পশুবিহঙ্গ কীটপতঙ্গ 

জীবনের ধার ছুটিছে। 
কী মহাখেলায় মরণবেলায় 

তরঙ্গ তার টুটিছে। 
কোনোখানে আলো কোনোখানে ছায়া, 
জেগে জেগে ওঠে নব নব কায়া, 
চেতনাপুর্ণ অদ্ভূত মায়া 

বুদ্বুদসম ফুটিছে ॥ 


ই কে বাজায় দিবসনিশায় 

বসি অন্তর-আসনে 
কালের যন্ত্রে বিচিত্র সুর-_ 

কেহ শোনে কেহ না শোনে । 
অর্থ কী তার ভাবিয়া? না পাই, 
কত গুণী জ্ঞানী চিস্তিছে তাই, 
মহান্‌ মানব-মানস সদাই 

উঠে পড়ে তারি শাসনে ॥ 


শুধু হেথ! কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে? 


১২৪ 


সোনার তরী 


তারকা ন1 দেখি পশ্চিমাকাশে, 
প্রভাত না দেখি পুরবে। 
শুধু চারি দিকে প্রাচীন পাষাণ 
জগত্ব্যাপ্ত সমাধি-সমান 
গ্রাসিয়৷ রেখেছে অযুত পরান, 
রয়েছে অটল গরবে ॥ 


সংসারশন্বোত জান্ৃবী সম 
বহু দূরে গেছে সরিয়া। 
এ শুধু উর বালুকাধূসর 
মরুরূপে আছে মবিয়। | 
নাহি কোনো গতি, নাহি কোনো গান, 
নাহি কোনো কাজ, নাহি কোনো! প্রাণ, 
বসে আছে এক মহানির্বাণ 
আধার-মুকুট পরিয় ॥ 


হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 
মানবহদয়ে মিশিতে-_ 
নিখিলের সাথে মহা রাজপথে 
চলিতে দিবসনিশীথে | 
আজন্মকাল পডে আছি মৃত 
জডতার মাঝে হয়ে পরাজিত, 
একটি বিন্দু জীবন-অম্বৃত 
কে গে দিবে এই তৃষিতে ॥| 


বিশ্বনৃত্য ১২৪ 


জগৎমাতানো সংগীততানে 

কে দিবে এদের নাচায়ে ! 
জগতের প্রাণ করাইয়। পান 

কে দিবে এদের বাচায়ে। 
ছি'ড়িয় ফেলিবে জাতিজালপাশ, 
মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়ে ফেলিয়া মিথ্যা! তরাস 

ভাড়িবে জীর্ণ খাচা এ॥ 


বিপুল গভীর মধুর মন্দ 
বাজুক বিশ্ববাজন ! 
উঠুক চিত্ত করিয়। নৃত্য 
বিশ্বৃত হয়ে আপনা । 
টুক বন্ধ, মহা আনন্দ, 
নব সংগীতে নৃতন ছন্দ_ 
হৃদয়সাগরে পূর্ণচন্্র 
জাগাক নবীন বাসন] ॥ 


বৈতরণী। জাহাজ “উড়িয়া, 
কটক হইতে কলিকাতা-পথে 
গুক্রবার? ২৮ ফাল্তুন ১২৯৯ 


১২৬ 


ছুর্বোধ 


তুমি মোরে পার না বুঝিতে ? 
প্রশীস্ত বিষাদভরে 
ছুটি আখি প্রশ্ন ক'রে 
অর্থ মোর চাহিছে খু'জিতে, 
চন্দ্রমা যেমন-ভাবে স্থিরনতমুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে | 


কিছু অমি করি নি গোপন । 
যাহা আছে সব আছে 
তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে পার না ?। 


হুর্বোধ ১২৭ 


এ যদ্দি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে 
সধত্বে বিবিধাকারে 
একটি একটি করি গণি 
একখানি স্থত্রে গাথি একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার ॥ 


এ যদি হইত শুধু ফুল, 
স্থগোল সুন্দর ছোটো, 
উষালোকে ফোটো-ফোটো, 
বসন্তের পবনে দোছুল, 
বৃস্ত হতে সযতনে আনিতাম তুলে-__ 
পরায়ে দিতেম কালো চুলে ॥ 


এ যে, সখী, সমস্ত হৃদয়। 
কোথা জল, কোথা কুল, 
দিক্‌ হয়ে যায় ভূল, 
অন্তহীন রহস্তনিলয় । 
এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান? রানী-_ 
এ তবু তোমার রাজধানী | 


কী তোমারে চাহি বুঝাইতে? 
গভীর হৃদয়মাঝে 
নাহি জানি কী যে বাজে 


১৭৮ 


সোনার তরী 


নিশিদিন নীরব সংগীতে-_ 
শব্দহীন স্তব্ধতায় ব্যাপিয়। গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন ॥ 


এ যদি হইত শুধু স্থখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আসি 
আনন্দ করিত জাগরূক। 
মুহূর্তে বুঝিয়! নিতে হৃদয়বারতা, 
বলিতে হত না কোনে! কথা । 


এ যদি হইত শুধু দুখ, 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল 
ছুই চক্ষে ছলছল্‌, 
বিষ অধর, ম্লান মুখ-_ 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অস্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশ হত কথা ॥ 


এ যে, সখী, হৃদয়ের প্রেম 
স্থখছুঃখবেদনার 
আদি অস্ত নাহি যার-_ 
চিরদৈন্, চিরপূর্ণ হেম। 
নব নব ব্যাকুলত। জাগে দিবারাতে, 
তাই আমি না পারি বুঝাতে 


ছর্বোধ ১২৯ 


নাই-বা বুঝিলে তুমি মোরে ! 
চিরকাল চোখে চোখে 
নৃতন-নৃতনালোকে 
পাঠ করো রাত্রিদিন ধরে । 
বুঝা যায় আধো প্রেম, আধখানা মন-- 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন | 


পদ্মায়। “মিনে” জাহাজ 
রাজশাহী যাইবার পথে 
১১ চৈত্র ১২৯৯ 


১৩৩ 


ঝুলন 


আমি পরানের সাথে খেলিব আজিকে 


মরণখেলা 
নিশীথবেলা। 
সঘন বরষা, গগন আধার, 
হেবো বারিধারে কাদে চারি ধার, 
ভীষণ রঙ্গে ভবতরঙ্গে 
ভাসাই ভেল1; 
বাহির হয়েছি স্বপ্রশয়ন 
করিয়া হেলা 
রান্ভিবেলা | 


পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কী কল্লোল, 
দে দোল দোল। 
পশ্চাৎ হতে হাহা ক'রে হাসি 
মত্ত ঝটিকা ঠেল। দেয় আসি, 
যেন এ লক্ষ যক্ষশিশুর 
অট্টরোল । 
আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে 
হট্টগোল । 


দেরদোল দোল ॥ 


ঝুলন ১৩১ 


আজি জাগিয়] উঠিয়া পরান আমার 
বসিয়া আছে 
বুকের কাছে। 
থাকিয়া থাকিয়া উঠিছে কাপিয়। 
ধরিছে আমার বক্ষ চাপিয়া, 
নিঠুর নিবিড় বন্ধনস্থথে 
হৃদয় নাচে; 
ক্রাসে উল্লাসে পরান আমার 
ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে ॥ 


হায়, এত কাল আমি রেখেছিন্ু তারে 
যতনভরে 
শয়ন'পরে । 
ব্যথ। পাছে লাগে, দুখ পাছে জাগে, 
নিশিদিন তাই বহু অনুরাগে 
বাসরশয়ন করেছি রচন 
কুস্থমথরে / 
দুয়ার রুধিয়া রেখেছিন্থ তারে 
গোপন ঘরে 
যতনভরে ॥ 


কত সোহাগ করেছি চুম্বন করি 
নয়নপাতে 


১৩২ 


ঢালি 


সোনার তরী 
নেহের সাথে । 
শুনায়েছি তারে মাথা রাখি পাশে 
কত প্রিয় নাম মৃ্মধু ভাষে, 
গুঞ্্রতান করিয়াছি গান 
জ্যোত্লারাতে ; 
যা-কিছু মধুর দিয়েছিচ্চ তার 
ছুখানি হাতে 
মেহের সাথে ॥ 
স্থখের শয়নে শ্রাস্ত পরান 
আলসরসে 
আবেশবশে। 
পরশ করিলে জাগে না সে আর, 
কুহমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশিদিবসে; 
বেদনাবিহীন অসাড বিরাগ 
মরমে পশে 
আবেশবশে ॥ 
মধুরে মধুর বধূরে আমার 
হারাই বুঝি, 
পাই নেখুঁজি।. 


বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে-_- 


ঝুলন ১৩৩ 


ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে 
শুধু রাশি রাশি শুষ্ক কুস্থম 

হয়েছে পুঁজি। 
অতলন্বপ্লসাগরে ডুবিয়া 

মরি যে যুঝি 

কাহারে খুঁজি॥ 


ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে 
নৃতন খেলা 
বাত্রিবেলা । 
মরণদোলায় ধরি রশিগাছি 
বসিব দুজনে বড়ো কাছাকাছি, 
ঝঞ্ধা আসিয়। অষ্ট হাসিয়! 
মারিবে ঠেলা 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব দুজনে 


ঝুলনখেলা 
নিশীথবেল! ॥ 


দেদোল দোল। 

দেদোল দোল। 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌। 
বধূরে আমার পেয়েছি আবার-- 


১৯৩৪ 


সোনার তরী 


ভরেছে কোল । 

প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয়রোল। 

বক্ষশোণিতে উঠেছে আবার 
কী হিল্লোল ! 

ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কী কল্লোল! 

উড়ে কুস্তল, উড়ে অঞ্চল, 

উড়ে বনমালা বাযুচঞ্চল, 

বাজে কঙ্কণ বাজে কিন্ধিণী 
মত্তবোল। 
দেপদোল দোল ॥ 


আয় রে ঝঞ্ধা, পরানবধূর 
আবরণরাশি করিয়া দে দূর, 
করি লুঠন অবগ্ুঠন- 

বসন খোল্্‌। 

দেদোল দোল। 
প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ 
চিনি লব দ্লোহে ছাড়ি ভয় লাজ, 
বক্ষে বক্ষে পরশিব দ্োহে 

ভাবে বিভোল। 

দেদোল দোল। 


ঝুলন ১৩৫ 


স্বপ্ন টুটিয়া বাহিরেছে আজ 
দুটো পাগল। 
দধেদোল দোল। 


রামপুর বোয়ালিয়া 
১৫ চৈত্র ১২৭৯ 


১৩৬ 


হৃদয়যমুন। 


যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত এসো ওগো, এসো মোর 
হৃদয়নীরে। 
তলতল ছলছল কাদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্বকোমল চরণ ঘিরে । 
আজি বর্ষা গাঢতম, নিবিডকুস্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে। 
ওই-ষে শবদ চিনি, নূপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে ? 
যদ্দি ভরিয়া লইবে কৃত্ত এসো ওগো, এসো মোর 
হৃদয়নীরে ॥ 


যর্দি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা তুলে-_- 
হেথা শ্যাম দূর্বাদল, নবনীল নভস্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে। 
ছুটি কালো আখি দিয়] মন যাবে বাহিবিয়া, 
অঞ্চল খসিয়1 গিয়! পড়িবে খুলে । 
চাহিয়! বঞ্জুলবনে কী জানি পড়িবে মনে 
বসি কুঞ্জে তৃণাসনে শ্যামল কূলে ! 
যদি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়! থাকিতে চাও, 
আপন তুলে ॥ 


হদয়যমূনা 


যদি গাহন করিতে চাহ এসে! নেমে এসো হেথা 
| গহনতলে। 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, তীরে ফেলে এসো আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ স্বনীল জলে 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি অন্গখানি দিবে গ্রাসি, 
উচ্ছুমি পড়িবে আসি উরসে গলে-_ 
ঘুরে ফিরে চারি পাশে কতু কাদে কত হাসে, 
কুলুকুলু কলভাষে কত কী ছলে ! 
যদি গাহন করিতে চাহ এসো নেমে এসো হেথা 
গহনতলে | 


যদি মরণ লভিতে চাও এসো! তবে ঝীপ দাও 
সলিলমাঝে। ৃ 
সিপ্ক শাস্ত স্থগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুসম নীল নীর স্থির বিরাজে। 
নাহি রাত্রি দিনমান__ আদি অস্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীতগান কিছু না বাজে। 
যাও সব যাও ভূলে, নিখিল বন্ধন থুলে 
ফেলে দিয়ে এসে। কুলে সকল কাজে । 
যদি মরণ লভিতে চাও এসে! তবে ঝাঁপ দাও 
সলিলমাঝে। 


১২ আঘাঁচ ১৩*, 


১৩৭ 


১৩৮ 


ব্যর্থ যৌবন 


আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 
কেন নয়নের জল ঝরিছে বিফল 
নয়নে ! 
এ বেশভূষণ লহে! সহী, লহো,, 
এ কুন্থমমাল! হয়েছে অসহ-_- 
এমন যামিনী কাটিল বিরহ- 
শয়নে | 
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ॥ 


আমি বৃথা অভিসারে এ যমুনাপারে 
এসেছি। 
বহি বুথা মনে-আশা এত ভালোব।সা 
বেসেছি । 
শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, 
ক্লান্ত চরণ, মন উদ্দাসীন-_ 
ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ স্থখহীন 
ভবনে ! 
হায়, যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ॥ 


বনে 


আজি 


মনে 


যেশ 


আহা, 


গো) 


বার্থ যৌবন 3৩৯ 


উঠেছিল চাদ নিশীথ-অগাধ 
আকাশে! 

ছুলেছিল ফুল গন্ধব্যাকুল 
বাতাসে। 

তকুমর্্র নদীকলতান 

কানে লেগেছিল স্বপ্রস্মান, 

দূর হতে আসি পশেছিল গান 
শ্রবণে। 

সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে ॥ 


লেগেছিল হেন আমারে সে যেন 
ডেকেছে । 

চিরযুগ ধরে মোরে মনে ক'রে 
রেখেছে । 

সে আনিবে বহি ভর! অন্গরাগ, 

যৌবননদী করিবে সজাগ, 

আসিবে নিশীথে, বাধিবে সোহাগ- 
বাধনে । 

সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 
কেমনে ॥ 


ভোলা ভালে? তবে, কাঁদিয়া কী হবে 
মিছে আর? 


১৪% মোনার তরী 


যদি যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চায় 
পিছে আর? 
কুপ্ুয়ারে অবোধের মতে 
রজনীপ্রভাতে বসে বব কত! 
এবারের মতো বসস্ত গত 
জীবনে । 
হায়, যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে ॥ 


১৬ আষাছু ১৩৪৪ 


১৪১ 


ভর! ভাদরে 


নদী ভর কুলে কুলে, খেতে ভর] ধান। 
আমি ভাবিতেছি বসে কী গাহিব গান । 
কেতকী জলের ধারে 
ফুটিয়াছে ঝোপে ঝাডে, 
নিরাকৃল ফুলভারে 
বকুল-বাগান । 
কানায় কানায় পূর্ণ আমার পরান | 


ঝিলিমিলি করে পাতা, ঝিকিমিকি আলো) 
আমি ভাবিতেছি কার আখিছুটি কালো । 
কদন্ব গাছের সার 
চিকন পলবে তার 
গন্ধেভর1 অন্ধকার 
হয়েছে ঘোরালো। 
কারে বলিবারে চাহি কারে বাসি ভালো ॥ 


অস্লান উজ্জ্বল দিন, বুষ্টি-অবসান। 

আমি ভাবিতেছি আজি কী করিব দান। 
মেঘখণ্ড থরে থরে 
উদ্দাস বাতাসভরে 


[ সাজাদপুর ] 
২৭ আয় ১৩০৯ 


সোনার তরী 


নানা ঠাই ঘুরে মরে 
হতাশসমান। 
সাধ যায় আপনারে করি শতখান ॥ 


দিবস অবশ যেন হয়েছে আলসে। 
আমি ভাবি আর-কেহ কী ভাবিছে বসে। 
তরুশাখে হেলাফেলা 
কামিনী ফুলের মেলা 
থেকে থেকে পারাবেলা 
পড়ে খসে খসে। 
কী বাশি বাজিছে সদা প্রভাতে প্রদোষে | 


পাখির প্রমোদগানে পূর্ণ বনস্থল | 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আনে জল। 
দোয়েল ছুলায়ে শাখা 
গাহিছে অমুত-মাখা, 
নিভৃত পাতীয় ঢাকা 
কপোতযুগল। 
আমারে কলে মিলে করেছে বিকল | 


১৪৩ 


প্রত্যাখ্যান 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 
অমন স্ধাকরুণ স্বরে 
গেয়ো না। 
সকাল বেল] সকল কাজে, 
আসিতে যেতে পথের মাঝে 
আমারি এই আউিনা দিয়ে 


যেয়ো না। 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
' চেয় ো না ॥ 


মনের কথা রেখেছি মনে 
যতনে, 

ফিরিছ মিছে মাগিয়া সেই 
রতনে। 

তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয়-_ 

ছু-চারি-ফৌটা-অশ্রু-ময় 

একটি শুধু শোণিত-রাঙা 
বেদনা । 


১৪৪ 


সোনার তরী 


অমন দ্ীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না॥ 


' কাহার আশে ছুয়ারে কর 
হানিছ? 
ন। জানি তুমি কী মোরে মনে 
মানিছ! 
রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, 
নাহিকো। মোর রানীর সাজ, 
পরিয়া আজি জীর্ণচীর 
বাসনা । 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না ॥ 


কী ধন তুমি এনেছ ভরি 
দু হাতে। 

অমন করি যেয়ে! ন। ফেন্ 
ধুলাতে। 

এ খণ যদি শুধিতে চাই 

কী আছে হেন, কোথায় পাই-- 

জনম-তবে বিকাতে হবে 
আপন1। 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না॥ 


৯ 


প্রতাখ্যান ১৪৫ 


ভেবেছি মনে, ঘরের কোণে 
রহিব। 

গোপন ছুখ আপন বুকে 
বহিব। 

কিসের লাগি করিব আশা-_- 

বলিতে চাহি, নাহিকো ভাষ1) 

রয়েছে সাধ, না জানি তার 
সাধনা । 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো! না॥ 


যে স্থুর তুমি ভরেছ তব 
বাশিতে 

উহার সাথে আমি কি পারি 
গাহিতে? 

গাহিতে গেলে ভাঙিয়া গান 

উছলি উঠে সকল প্রাণ, 

নী মানে রোধ অতি অবোধ. 
রোদন! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না। 


এসেছ তুমি গলায় মালা 
ধরিয়া 


১৪6৬ 


[ সাজাদপুর ] 
সণ আষাচ ১৬৩৬ 


সোনার তরী 


নবীন বেশ, শোভন ভূষ] 
পরিয়]। 
হেথায় কোথা কনকথালা, 
কোথায় ফুল, কোথায় মালা-- 
বাসরসেবা করিবে কেবা 
রচনা? 
অমন দীন-নয়নে তৃমি 
চেয়ো না॥ 


তুলির! পথ এসেছ, সখা, 
এ ঘরে। 
অন্ধকারে মালাবদল 
কে করে ! 
সন্ধ্যা হতে কঠিন তুঁয়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 
নিবায়ে দীপ জীবননিশি- 
যাপন! 
অমন দীন-নয়নে আর 
চেয়ো না॥ 


১৪৭ 


লড্জ| 


আমার হৃদয় প্রাণ 
সকলি করেছি দান, 
কেবল শরমখানি রেখেছি । 
চাহিয়া নিজের পানে 
নিশিদিন সাবধানে 
সযতনে আপনারে ঢেকেছি ॥ 


হে বধু, এ স্বচ্ছ বাস 

করে মোরে পরিহাস, 
সতত-রাখিতে নারি ধরিয়া__ 

চাহিয়া আখির কোণে 

তুমি হাস মনে মনে, 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়া | 


দক্ষিণপবনভরে 

অঞ্চল উডিয়া! পড়ে 
কখন যে, নাহি পারি লখিতে। 

পুলকব্যাকুল হিয়! 

অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতন! হয় চকিতে ॥ 


১৪৮ 


সোনায় তরী 


বদ্ধ গৃহে করি বাস 

রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস 
আধেক বসনবন্ধ খুলিয়া 

বফি গিয়া বাতায়নে, 

স্থখসন্ধ্যাসমীরণে 
ক্ষণতরে আপনারে ভূলিয় ॥ 


পূর্ণচন্দ্রকরবাশি 
মগাতুর পড়ে আমি 
এই নবযৌবনের মুকুলে, 
অঙ্গ মোর ভালোবেসে 
ঢেকে দেয় মহ হেসে 
আপনার লাবণ্যের দুকুলে__ 


মুখে বক্ষে কেশপাশে 
ফিরে বায়ু খেলা-আশে, 
কুন্ুমের গন্ধ ভাসে গগনে 
হেনকালে তুমি এলে 
মনে হয় স্বপ্ন বলে, 
কিছু আর নাহি থাকে স্মরণে ॥ 


থাক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, 
ওটুকু নিয়ে! না কেড়ে, 
এ শরম দাও মোরে বাখিতে- 


লজ্জা ১৪৯ 


সকলের অবশেষ 
এইটুকু লাজলেশ 
আপনারে আধঙ্গনি ঢাকিতে ॥ 


ছলছল-ছু'নয়ান 
করিয়ো না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেদেছি। 
বুঝাতে পারি নে যেন 
সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেধেছি-- 


কেন যে তোমার কাছে 

একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে 

এ নহে গো অবিশ্বাস-_ 

নহে, সখা, পরিহাস, 
নহে নহে ছলনার খেলা এ ॥ 


বসস্তনিশীথে, বধু, 

লহে। গন্ধ, লহো মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো । 

দিয়ে! দোল আশে-পাশে, 

কোয়ো কথা মৃদু ভাষে- 
শুধু এর বৃত্তটুকু রাখিয়ে! ॥ 


১৫০ সোনার তরী 


সেটুকুতে ভর করি 
এমন মাধুরী ধরি 
তোযাপানে জ্কাছি আমি ফুটিয়া, 
এমন মোহনভঙ্গে 
আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়া-_ 


এমন সকল বেলা 
পবনে চঞ্চল খেলা) 
বসম্তকৃম্থম-মেলা ছু'ধারি। 
উন বধু, শুন তবে, 
সকলি তোমার হবে, 
কেবল শরম থাক্‌ আমারি। 


২৮ আযাঢ় ১৩, 


১৫১ 


পুরস্কার 


সেদিন বরষা ঝরঝর ঝরে, 
কহিল কবির স্ত্রী 
“রাশি রাশি মিল করিয়াছ জডো, 
রচিতেছ বসি পুঁথি বড়ো বড়ো, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়ো-পড়ো 
তার খোজ রাখ কি! 
গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হ্ম্ব_ 
মাথা ও মুণ্ড ছাই ও ভন্ম; 
.মিলিবে কি তাহে হস্ভী অশ্ব, 
না মিলে শস্যকণা। 
অন্ন জোটে না, কথা জোটে মেলা? 
নিশিদিন ধরে এ কী ছেলেখেলা ! 
ভারতীরে ছাড়ি ধরে! এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসন]। 
ওগো, ফেলে দাও পুঁথি ও লেখনী, 
যা করিতে হয় করহ এখনি । 
এত শিখিয়াছ, এটুকু শেখ নি 
কিসে কড়ি আসে ছুটো 1; 
দেখি সে মূরতি সর্বনাশিয়া 
কবির পরান উঠিল জ্রাসিয়া, 


১৫হ 


সোনার তরী 


পরিহাসছলে ঈষৎ হাঁসিয় 
কহে জুড়ি করপুট-_ 
'ভয় নাহি করি ও মুখ-নাড়ারে, 
লক্ষ্মী সদয় লক্ষ্ীছাডারে-_ 
ঘরেতে আছেন নাইকো ভাড়ারে 
এ কথা শুনিবে কেবা ! 
আমার কপালে বিপরীত ফল-_ 
চপল! লক্ষ্মী মোরে অচপল, 
ভারতী না থাকে থির এক পল 
এত করি তার সেবা। 
তাই তো কপাটে লাগাইয়া খিল 
স্বর্গে মতে খু'জিতেছি মিল, 
আনমনা যদি হই এক তিল 
অমনি সর্বনাশ |, 
মনে মনে হাসি মুখ করি ভার 
কহে কবিজায়া, পারি নেকো আর, 
ঘরসংসার গেল ছারেখার, 
সব তাতে পরিহাস !, 
এতেক বলিয়া বীকায়ে মুখানি 
শিঞ্সিত করি কাকন ছুখানি 
চঞ্চল করে অঞ্চল টানি 
রোষছলে যায় চলি । 
হেরি সে ভূবন-গরব-দমন 
অভিমানবেগে অধীর গমন 


পুরস্কার চি 


উচাটন কবি কহিল, “অমন 
যেয়ো না হৃদয় দলি। 
ধরা নাহি দিলে ধরিব ছু পায়, 
কী করিতে হবে বলো সে উপায়, 
ঘর ভরি দিব সোনায় রুপাঁয়-_- 
বুদ্ধি জোগাও তুমি । 
একটুকু ফাকা যেখানে যা পাই 
তোমারি মূরতি সেখানে চাপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনোখানে নাই-_ 
সমস্ত মরুভূমি । 
“হয়েছে, হয়েছে, এত ভালো নয়? 
হাসিয়া রুষিয়া গৃহিণী ভণয়, 
“যেমন বিনয় তেমনি প্রণয় 
আমার কপালগ্ুণে। 
কথার কখনো ঘটে নি অভাব, 
যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব ; 
একবার, ওগো বাক্যনবাব, 
চলো দেখি কথা শ্বনে। 
শুভ দিনখন দেখো পাজি খুলি, 
সঙ্গে করিয়া! লহো৷ পু থিগুলি, 
ক্ষণিকের তরে আলম্য ভুলি 
চলো রাজসভামাঝে । 
আমাদের রাজা গুণীর পালক, 
মানুষ হইয়! গেল কত লোক-_- 


১৫৪ 


সোনার তরী 


ঘরে তুমি জমা করিলে শোলোক 
লাগিবে কিসের কাজে 1১ 

কবির মাথায় ভাঙি পড়ে বাজ; 

ভাবিল, “বিপদ দেখিতেছি আজ, 

কখনো জানি নে রাজা-মহারাজ-_ 
কপালে কী জানি আছে! 

মুখে হেসে বলে, “এই বৈ নয়! 

আমি বলি আরো! কী করিতে হয়__ 


প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে ভয় 


বিধবা হইবে পাছে। 
যেতে যদি হয় দেরিতে কী কাজ! 
ত্বরা ক'রে তবে নিয়ে এসো সাজ-_ 
হেমকুণ্ডল, মণিময় তাজ, 

কেয়ুর, কনকহার। 
বলে দাও মোর সারথিরে ডেকে 
ঘোড] বেছে নেয় ভালো ভালে? দেখে, 
কিংকরগণ সাথে যাবে কে কে 

আয়োজন করো তার । 
্রাহ্মণী কহে, 'মুখাগ্রে যার 
বাধে না কিছুই কী চাহে সে আর, 
মুখ ছুটাইলে রথাশ্থে তার 

না! দেখি আবশ্যক । 
নানা বেশভৃষা হীরা রুপা সোন। 
এনেছি পাড়ার করি উপাসনী-_ 


পুরস্কার ১৫৫ 


সাজ করে লও পুরায়ে বাসনা, 
রসনা ক্ষান্ত হোক ।» 
এতেক বলিয়। ত্ববিতচরণ 
আনে বেশবাস নানান-ধরন 7 
কবি ভাবে মুখ করি বিবরন, 
“আজিকে গতিক মন্দ |, 
গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়' 
তুলিল তাহারে মাজিয়। ঘষিয়া, 
আপনার হাতে যতনে কষিরা 
পরাইল কটিবন্ধ। 
উষ্ধী আনি মাথায় চড়া, 
কষ্ঠী আনিয়। কণ্ঠে জড়ায়, 
অঙ্গদ দুটি বাহুতে পরায়, 
কুণডল দেয় কানে। 
অঙ্গে যতই চাপায় রতন 
কবি বসি থাকে ছবির মতন, 
প্রেয়সীর নিজ হাতের যতন 
সেও আজি হার মানে। 
এইমতে দুই প্রহর ধরিয়] 
বেশভূষা সব সমাধা করিয়া 
গৃহিণী নিরথে ঈষৎ সরিয়া 
বাকায়ে মধুর গ্রীবা। 
হেরিয়৷ কবির গম্ভীর মুখ 
হৃদয়ে উপজে মহা৷ কৌতুক-_ 


১৫৬ 


সোনার তরী 


হাসি উঠি কহে ধরিয়া চিবুক, 

“আ| মরি, সেজেছ কিবা !? 
ধরিল সমূখে আরশি আনিয়া, 
কহিল বচন অযিয় ছানিয়া, 
'পুরনারীদের পরান হানিয়। 

ফিরিয়া আসিবে আজি-- 
তখন দাসীরে ভূলে না গরবে, 
এই উপকার মনে রেখো তবে, 
মোরেও এমনি পরাইতে হবে 

রতনভূষণরাঁজি 1, 
কোলের উপরে বসি”, বাহুপাশে 
বাঁধিয়া কবিরে সোহাগে সহাসে 
কপোল রাখিয়া কপোলের পাশে 

কানে কানে কথা কয়। 
দেখিতে দেখিতে কবির অধরে 
হাসিরাশি আর কিছুতে না ধরে, 
মুগ্ধ হৃদয় গলিয় আদরে 

ফাটিয়া! বাহির হয়। 
কহে উচ্ছুসি, “কিছু না মানিব, 
এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব 
বরাজভাগ্ার টানিয়! আনিব 

ও রাঙা চরণতলে ॥ 
বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি, 
উষ্জীষ-পরা মস্তক তুলি 


পুরস্কার ১৫৭ 


পথে বাহিরায় গৃহদ্ধার থুলি-_ 
দ্রুত রাজগৃহে চলে । 
কবির রমণী কৃতৃহলে ভাসে, 
তাড়াতাড়ি উঠি বাতায়নপাশে 
উকি মারি চায়, মনে মনে হাসে-_ 
কালো চোখে আলো নাচে। 
কহে মনে মনে বিপুলপুলকে, 
“রাজপথ দিয়ে চলে এত লোকে, 
এমনটি আর পড়িল ন। চোখে 
আমার যেমন আছে । 


এ দিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে, 
যখন পশিল নৃপ-আশ্রমে 

মরিতে পাইলে বাচে। 
রাজসভাসদ্‌ সেন্ত পাহারা 
গৃহিণীর মতো নহে তো তাহারা, 
সারি সাবি দাড়ি করে দিশাহারা 

হেথা কি আসিতে আছে! 
হেসে ভালোবেসে ছুটে। কথা কয় 
রাজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়, 
মন্ত্রী হইতে দ্বারীমহাশয় 

সবে গম্ভীরমুখ। 


১৫৮ 


সোনার তরী 


মান্গষে কেন যে মান্ছষের প্রতি 
ধরি আছে হেন যমের যুবতি 
তাই ভাবি কবি ন] পায় ফুরতি, 
দাম যায় তার বুক। 
বসি মহারাজ মহেন্দ্ররায় 
মহোচ্চ গিরি-শিখরের প্রায়, 
জন-অরণ্য হেরিছে হেলায় 
অচল-অটল-ছবি | 
কপানিঝর পড়িছে ঝরিয়া 
শত শত দেশ সরস করিয়া, 
সে মহামহিমা নয়ন ভরিয়া 
চাহিয়। দেখিল কবি। 
বিচার সমাধা হল যবে, শেষে 
ইঙ্গিত পেয়ে মন্ত্রী-আদেশে 
জোড়করপুটে দাড়াইল এসে 
দেশের প্রধান চর । 
অতি সাধুমত আকারপ্রকার, 
এক তিল নাহি মুখের বিকার, 
ব্যবসা যে তার মানুষশিকার 
নাহি জানে কোনো নর। 
ব্রত নানামত সতত পালয়ে, 
এক কানাকডি মূল্য না লয়ে 
ধরন্নোপদেশ আলয়ে আলয়ে 
বিতরিছে যাকে তাকে। 


পুরস্কার ১৫৯ 


চোর কটাক্ষ চক্ষে ঠিকবে-_ 
কী ঘটিছে কার, কে কোথা কী করে, 
পাতায় পাতায় শিকড়ে শিকডে 
সন্ধান তার রাখে। 
নামাবলী গায়ে বৈষ্বরূপে 
যখন সে আসি প্রণমিল ভূপে 
মন্ত্রী রাজারে অতি চুপে চুপে 
কী করিল নিবেদন । 
অমনি আদেশ হইল রাজার, 
“দেহো। এরে টাকা পঞ্চ হাজার ।” 
“সাধু সাধু, কহে সভার মাঝার 
যত সভাসদ্জন । 
পুলক প্রকাশে সবার গাত্রে__ 
“এ-যে দান ইহা! যোগ্য পাত্রে, 
দেশের আবাল-বনিতা-মাত্রে 
ইথে না মানিবে দ্বেষ ।” 
সাধু হুয়ে পড়ে নত্রতাভরে, 
দেখি সভাজন আহা-আহা করে, 
মন্ত্রীর শুধু জাগিল অধরে 
ঈষৎ হাশ্যলেশ । 
আসে গুটি গুটি বৈয়াকরণ 
ধূলি-ভর1 ছুটি লইয়] চরণ 
চিহ্নিত করি রাজান্তরণ 
পবিত্র পদপঙ্কে। 


১৪৩ 


সোনার তরী 


ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম, 
বলি-অক্কিত শিথিল চণ্ন, 
প্রথরমৃতি অগ্রিশর্ম__ 
ছাত্র মরে আতঙ্কে । 
কোনো দিকে কোনে লক্ষ না করে 
পড়ি গেল শ্লোক বিকট হা ক'রে, 
মটর-কভাই মিশারে কাকরে 
চিবাইল যেন ঈাতে। 
কেহ তার নাহি বুঝে আগুপিছু, 
সবে বসি থাকে মাথা করি নিচু) 
রাজা বলে, এরে দক্ষিণা কিছু 
দাও দক্ষিণ হাতে ।, 
তার পরে এল গনৎকার, 
গণনায় রাজ! চমৎকার, 
টাকা ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনৎকার 
বাজায়ে সে গেল চলি । 
আসে এক বুড়। গণ্যমান্য 
করপুটে লয়ে দূর্বাধান্ত। 
রাজা তার প্রতি অতি বদান্ত 
ভরিয়! দিলেন থলি । 
আসে নট ভাট রাজপুরোহিত, 
কেহ একা কেহ শিষ্ব-সহিত, 
কারো বা মাথায় পাগড়ি লোহিত 
কারো বা হরিত্বর্ণ। 


১১ 


পুরস্কার ১৬১ 


আসে ছ্বিজগণ পরমারাধ্য 
কন্তার দায়, পিতার শ্রাদ্ব__ 
যার যথামত পায় বরাদ্দ, 
রাজা আজি দাতাকর্ণ। 
যে যাহার সবে যায় স্বভবনে, 
কবি কী করিবে ভাবে মনে মনে, 
রাজা দেখে তারে সভাগৃহকোণে 
বিপন্নমুখছবি। 
কহে ভূপ, “হোথা বসিয়া কে ওই, 
এসো তো৷ মন্ত্রী, সন্ধান লই ।” 
কবি কহি উঠে, “আমি কেহ নই, 
আমি শুধু এক কবি।” 
রাজ] কহে, “বটে ! এসো এসো! তবে, 
আজিকে কাব্য-আলোচন] হবে ।, 
বসাইল। কাছে মহাগৌরবে 
ধরি তার কর ছুটি। 
মন্ত্রী ভাবিল, “যাই এই বেলা, 
এখন তো। শুরু হবে ছেলেখেলা । 
কহে, মহারাজ, কাজ আছে মেলা, 
আদেশ পাইলে উঠি।, 
রাজা শুধু মুছু নাড়িলা হস্ত, 
নৃপ-ইঙ্গিতে মহা তটস্থ 
বাহির হইয়া গেল সমস্ত 
সভাস্থ দলবল-- 


৯৬২ 


লোনার তরী 


পাত্র মিত্র অমাত্য আদি 

অর্থী প্রার্থী বাদী প্রতিবাদী 

উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ উপাধি 
বন্তার যেন জল ॥ 


চলি গেল যবে সভ্য সুজন 

মুখোমুখি করি বসিল। ছুজন, 

রাজা বলে, 'এবে কাব্যকুজন 
আরস্ত করে৷ কবি । 

কবি তবে ছুই কর জুড়ি বুকে 

বাণীবন্দন1 করে নতমুখে__ 

প্রকাশো জননী, নয়নসমুখে 
প্রসন্মুখছবি। 

বিমলমাঁনসসরসবাসিনী, 

শুরুবসন! শুভ্রহাসিনী, 

বীণাগ প্রিতমঞ্জুভীষিণী 
কমলকুঞ্জাসনা, 

তোমারে হৃদয়ে করিয়া আসীন 

স্থথে গৃহকোণে ধনমানহীন 

খ্যাপার মতন আছি চিরপিন 
উদাসীন আনমন]। 

চারি দিকে সবে বাঁটিয়া দুনিয়া 

আপন অংশ নিতেছে গুনিয়া--- 


পুরস্কার ১৬ 
আমি তব লেহবচন শুনিয় 
পেয়েছি স্বরগস্থ্ধা। 
সেই মোর ভালো, সেই বহু মানি-_ 
তবু মাঝে মাঝে কেদে ওঠে প্রাণী; 
সবরের থাছ্যে জান তো, মা বাণী, 
নরের মিটে না ক্ষুধা। 
যা হবার হবে, সে কথা ভাবি না, 
মা গো, একবার ঝংকারে। বীণা, 
ধরহ রাগিণী বিশ্বপ্লাবিনী 
অমৃত-উতৎ্স-ধারা_ 
যে রাগিণী শুনি নিশিদিনমান 
বিপুল হর্ষে জ্রব ভগবান 
মলিন মর্ত-মাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহার1। 
যে রাগিণী সদা গগন ছাপিয়া 
হোমশিখাসম উঠিছে কাপিয়া, 
অনাদি অসীমে পড়িছে ঝাপিয়! 
বিশ্বতন্ত্রী হতে । 
ষে রাঁগিণী চির-জন্ম ধরিয়া 
চিত্তকুহরে উঠে কুহরিয়া, 
অশ্রহাসিতে জীবন ভরিয়া 
ছুটে সহত্র শ্রোতে। 
কে আছে কোথায়, কে আসে কে যায়, 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলায়-_- 
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বালুকার 'পরে কালের বেলায় 
ছায়া-আলোকের খেল ! 

জগতের যত রাজা মহারাজ 

কাল ছিল যাঁর কোথা তারা৷ আজ-_ 

সকালে ফুটিছে সুখ দুখ লাজ, 
টুটিছে সন্ধ্য।বেল।। 

শুধু তার মাঝে ধ্বনিতেছে সর 

বিপুল বৃহৎ গভীর মধুর__ 

চিরদিন তাহে আছে ভরপুর, 
মগন গগনতল । 

যে জন শুনেছে সে অনাদি ধ্বনি 

ভাসারে দিয়েছে হৃদয়তরণী; 

জানে না আপনা, জানে না ধরণী, 
সংসারকোলাহল। 

সে জন পাগল, পরান বিকল-- 

ভবকুল হতে ছি'ড়িয়া শিকল 

কেমনে এসেছে ছাড়িয়া সকল, 
ঠেকেছে চরণে তব । 

তোমার অমল কমলগন্ধ 

হৃদয়ে ঢালিছে মহাঁআনন্দ; 

অপূর্ব গীত, অলোক ছন্দ, 
শুনিছে নিত্যনব। 

বাজুক সে বীণা, মজুক ধরণী; 

বারেকের তরে ভুলাও, জননী, 
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কে বড়ো কে ছোটো, কে দীন কে ধনী, 
কেবা আগে কেবা পিছে-_- 
কার জয় হল কার পরাজয়, 
কাহার বৃদ্ধি কার হল ক্ষয়, 
কেবা ভালে। আর কেবা ভালো নয়, 
কে উপরে কেবা নীচে। 
গাথা হয়ে যাক এক গীতরবে 
ছোটে! জগতের ছোটো-বড়ো সবে 
সুখে প'ডে রবে পদপল্লবে 
যেন মালা একখানি । 
তুমি মানসের মাঝখ।নে আসি 
দাড়াও মধুর মুরতি বিকাশি 
কুন্দবরন-হুন্দর-হাসি, 
বীণা হাতে বীণাপাণি। 
ভাসিয়া চলিবে রবি শশী তারা 
সাবি মারি যত মানবের ধার 
অনাদি কালের পান্থ যাহার! 
তব সংগীতন্রেতে। 
দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 
ছন্দে ছন্দে বাজাইছে তাল, 
দশ দিকৃবধূ খুলি কেশজাল 
নাচে দশ দিক হতে ।, 
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এতেক বলিয় ক্ষণপরে কবি 
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 
পুণ্যকাহিনী রঘুকৃলরবি 
রাঘবের ইতিহাস-_ 
অসহ দুঃখ সহি নিরবধি 
কেমনে জনম গিয়েছে দগধি, 
জীবনের শেষ দিবস অবধি 
অসীম নিরাশ্বাস। 
কহিল, “বারেক ভাবি দেখো মনে 
সেই একদিন কেটেছে কেমনে 
যে দিন মলিন বাকলবসনে 
চলিল! বনের পথে-_- 
ভাই লক্ষণ বয়স নবীন, 
ম্লানছায়াসম বিষাদবিলীন 


নববধূ সীতা আভরণহীন 


উঠিল। বিদায়রথে। 
রাজপুরীমাঝে উঠে হাহাকার, 
প্রজা কাদিতেছে পথে সারে সার-- 
এমন বজ্র কখনে] কি আর 

পড়েছে এমন ঘরে ! 
অভিষেক হবে, উৎসবে তার 
আনন্দময় ছিল চারি ধার-__ 
মঙজলদীপ নিবিয়। আধার 

শুধু নিমেষের ঝড়ে । 
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আর এক দ্দিন, ভেবে দেখো মনে, 
যে দিন শ্রীরাম লয়ে লক্ষ্মণে 
ফিরিয়া! নিভৃত কুটিরভবনে 
দেখিল1 জানকী নাহি-_ 
“জীনকী জানকী? আত রোদনে 
ডাকিয়া! ফিরিল1 কাননে কাননে, 
মহা-অরণ্য আধার আননে 
রহিল নীরবে চাহি। 
তার পরে দেখো শেষ কোথা এর, 
ভেবো দেখো কথা সেই দ্রিবসের-_- 
এত বিষাদের, এত বিরহের, 
এত সাধনের ধন, 
সেই সীতাদেবী রাজসভামাঝে 
বিদায়বিনয়ে নি রঘুরাজে 
দ্বিধা! ধরাতলে অভিমানে লাজে 
হইল। অদর্শন। 
সে-সকল দিন সেও চলে যায়-_ 
সে অসহ শোক, চিহ্ন কোথায়__ 
যায় নি তো একে ধরণীর গায় 
অসীম দগ্ধ রেখা । 
দ্বিধ। ধরাভূমি জুড়েছে আবার, 
সরযুর কুলে ছুলে তৃণসার 
্রুল্স শ্টামলেখা । 
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শুধু সে দিনের একখানি স্থর 

চিরদিন ধরে বু বু দূর 

কাদিয়! হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানে, 

সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 

যে মহারাগিণী আছিল ধ্বনিতে 

আজিও সে গীত মহাসংগীতে 
বাজে মানবের কানে । 


তার পরে কবি কহিল সে কথা, 
কুরুপাগুবসমর-বারতা-__ 
গৃহবিবাদের ঘোর মত্ততা 
ব্যাপিল সর্ব দেশ? 
দুইটি যমজ তরু পাশাপাশি, 
ঘর্ষণে জলে হুতাশনরাশি, 
মহাদাবানল ফেলে শেষে গ্রাসি 
অরণ্যপরিবেশ। 
এক গিরি হতে ছুই ক্রোত-পারা! 
ছুইটি শীর্ণ বিছেষধার! 
সরীম্থপগতি মিলিল তাহারা 
নিষ্ঠুর অভিমানে-_ 
দেখিতে দেখিতে হল উপনীত 
ভারতের যত ক্ষত্রশোণিত-_-- 


পুরস্কার ১৬৯ 


ত্রাসিত ধরণী করিল ধ্বনিত 
প্রলয়বন্তাগানে। 
দেখিতে দেখিতে ডুবে গেল কুল, 
আত্ম ও পর হয়ে গেল ভূল, 
গৃহবদ্ধন করি নিযূ'ল, 
ছুটিল রক্তধারা ; 
ফেনায়ে উঠিল মরণান্তৃধি, 
বিশ্ব রহিল নিশ্বাস রুধি, 
কাপিল গগন শত আখি মুদি 
নিবায়ে স্র্য তারা। 
সমরবন্তা যবে অবসান 
সোনার ভারত বিপুল শ্মশান, 
রাজগৃহ যত ভূতলশয়ান 
পডে আছে ঠাই ঠাই_- 
ভীষণ। শাস্তি রক্তনয়নে 
বসিয়া শোণিতপন্কশয়নে 
চাহি ধর[পানে আনত বয়নে-_ 
মুখেতে বচন নাই। 
বহু দিন পরে ঘুচিয়াছে খেদ, 
মরণে মিটেছে সব বিচ্ছেদ, 
সমাধা যজ্ঞ মহানরমেধ 
বিদ্বেষহৃতাশনে । 
সকল কামনা করিয়া পূর্ণ 
সকল দস্ত করিয়া চুর্ণ 
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পাচ ভাই গিয়া বসিলা৷ শূন্ত 
ত্র্ণ সিংহাসনে । 

স্তব্ধ প্রাসাদ বিষাদ-আধার, 

শ্বশান হইতে আসে হাহাকার 

রাজপুববধূ যত অনাথার 
মর্বিদার রব । 

“জয় জয় জয় পা্ুতনয়, 

সারি সারি ছ্বারী দাডাইয়া কয়; 

পরিহাস বলে আজি মনে হয়, 
মিছে মনে হয় সব। 

কালি যে ভারত সার দিন ধরি 

অট্ট গরজে অন্বর ভরি 

রাজার রক্তে খেলেছিল হোরি 
ছাড়ি কুলভয়লাজে, 

পরদিনে চিতাভম্ম মাখিয়। 

সন্গ্যাসীবেশে অঙ্গ ঢাকিয়া 

বসি একাকিনী শোকাততহিয়। 
শশ্মশানমাঝে। 

কুরুপাণ্ডব মুছে গেছে সব, 

সে রণরঙ্গ হয়েছে নীরব, 

সে চিতাবহ্ি অতি ভেরব 
ভম্মও নাহি তার; 

যে ভূমি লইয়] এত হানাহানি 

সে আজি কাহার তাহাও না জানি-_ 
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কোথা ছিল রাজা, কোথা রাজধানী, 
চিহ্ন নাহিকো| আর । 

তবু কোথা হতে আসিছে সে স্বর--- 

যেন সে অমর সমরসাগর 

গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
একটি বিরাট গানে; 

বিজয়ের শেষে সে মহাপ্রয়াণ 

সফল আশার বিষাদ মহান 

উদ্দাস শান্তি করিতেছে দান 
চিরমানবের প্রাণে | 


“হায়, এ ধরায় কত অনন্ত 

বরষে বরষে শীত বসস্ত 

সুখে হুখে ভরি দিকৃদিগন্ত 
হাসিয়া গিয়াছে ভাসি; 

এমনি বরষা আজিকার মতো 

কত দিন কত হয়ে গেছে গত, 

নব মেঘভারে গগন আনত 
ফেলেছে অশ্ররাশি । 

যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 

ছুথীর! কেঁদেছে, স্থখীরা হেসেছে, 

প্রেমিক যে জন ভালে সে বেসেছে 
আজি আমাদেরই মতো-_ 
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তারা গেছে, শুধু তাহাদের গান 
ছু হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান; 
দেশে দেশে, তার নাহি পরিমাণ, 

ভেসে ভেসে যায় কত। 
শ্যটমল] বিপুল এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে ; 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 

ভরে আসে আখিজল-_- 
বছ মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 
বহু দিবসের সথখে দুখে আকা, 
লক্ষ যুগের সংগীতে মাথা 

স্থন্দর ধরাতল । 
এ ধরার মাঝে তুলিয়া নিনাদ 
চাহি নে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
যেকদিন আছি মানসের সাধ 

মিটাব আপন মনে-_ 
যার যাহা আছে তার থাক্‌ তাই, 
কারে! অধিকারে যেতে নাহি চাই 
শান্তিতে যদি থাকিবারে পাই 

একটি নিভৃত কোণে। 
শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি, 
বাজাই বসিয়া প্রাণথমন খুলি, 
পুষ্পের মতো সংগীতগুলি 

ফুটাই আকাশভালে-- 
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অন্তর হতে আহুরি বচন 

আনন্দলোক করি বিরচন, 

গীতরসধার1 করি সিন 
সংসারধূলিজালে । 

অতিুর্গম স্থটিশিখরে 

অসীম কালের মহাকন্দরে 

সতত বিশ্বনিঝর্র ঝরে 
ঝঝবিসংগীতে, 

স্বরতরঙ্গ যত গ্রহ তারা 

ছুটিছে শৃন্তে উদ্দেশহারা-__ 

সেথা হতে টানি লব গীতধার। 
ছোটো এই ধাশরিতে । 

ধরণীর শ্যাম করপুটখানি 

ভরি দিব আমি সেই গীত আনি, 

বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর-অর্থ-ভর]। 

নবীন আষাটে রচি নব মায়। 

একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 

করে দিয়ে যাব বসম্তকায়া 
বাসম্ভীবাস-পরা। 

ধরণীর তলে, গগনের গায়, 

সাগরের জলে, অরণ্যছায় 

আরেকটুখানি নবীন আভায় 
রডিন করিয়া দিব। 


৯৭৪ 


সোনার তরী 


সংসারমাঝে দু-একটি স্থুর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর, 
দু-একটি কাটা করি দিব দর__ 
তার পরে ছুটি নিব। 
স্থখহাসি আরো হবে উজ্জ্বল, 
সুন্দর হবে নয়নের জল, 
স্সেহহুধামাখা বাসগৃহতল 
আরে। আপনার হবে। 
প্রেয়পী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে ষাব ভরে, 
আরেকটু ন্মেহ শিশুমুখ-পরে 
শিশিরের যতো! রবে । 
না পারে বুঝাতে, আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে, 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমনি সুর-- 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা,, 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে দু-চাব্রিটা কথা 
রেখে বাব সুমধুর । 
থাকো হৃদাসনে জননী ভারতী-_ 
তোমারি চরণে প্রাণের আরতি, 
চাহি না চাহিতে আর কারে' প্রতি, 
রাখি না কাহারে! আশ ॥ 


পুরস্কার ১৭৫ 


কত স্থখ ছিল, হয়ে গেছে ছুখ-_ 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
ম্লান হয়ে গেছে কত উৎস্থক 
উন্মুখ ভালোবাসা । 
শুধু ও চরণ হৃদয়ে বিরাজে, 
শুধু ওই বীণা চিরদিন বাজে, 
দ্েহস্থরে ডাকে অস্তরমাঝে-__ 
আয় রে বন্প, আয়, 
ফেলে রেখে আম হাসিক্রন্দন, 
ছি'ড়ে আয় যত মিছে বন্ধন, 
হেথ। ছায়! আছে চিরনন্দন 
চিরবসম্ভবায় । 
সেই ভালে। মা গো, যাক যাহা যায়, 
জন্মের মতো বরিচ্থ তোমায়, 
কমলগন্ধ কোমল ছু পায় 
বার বার নমো নম । 


এত বলি কবি থামাইল গান, 

বসিয়া রহিল মুপ্ধনয়ান, 

বাজিতে লাগিল হাদয় পরান 
বীণাঝংকারসম । 

পুলকিত রাজা, আখি ছলছল্‌, 

আসন ছাড়িয়া! নামিল। ভূতল-_ 


১৭৬ 


সোনার তরী 


ছু বা বাড়ায়ে পরান-উতল 
কবিরে লইল। বুকে । 
কহিলা, িন্ত, কবি গো, ধন্ত-- 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন, 
তোমারে কী আমি কহিব অন্ত, 
চিরদিন থাকো স্থখে। 
ভাবিয়। না পাই কী দিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, 
যাহাকিছু আছে রাজভাগ্ারে 
সব দিতে পারি আনি ।, 
প্রেমোচ্ছুসিত আনন্দজলে 
ভরি ছু নয়ন কবি তারে বলে, 
“কণ্ঠ হইতে দেহো মোর গলে 
ওই ফুলমালাখানি ।, 


মাল। বাধি কেশে কবি যায় পথে-- 
কেহ শিবিকায় কেহ ধায় রথে, 
নানা দিকে লোক যায় নানা মতে 
কাজের অন্বেষণে । 
কবি নিজমনে ফিরিছে লুব্ধ, 
যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ 
কল্পধেনুর অমৃততুগ্ধ 
দোহন করিছে মনে 


১২ 


পুরস্কার ১৭৭ 


কবির রমণী বাধি কেশপাশ 
সন্ধ্যার মতো পরি রাঙা বাস 
বসি একাকিনী বাতায়নপাশ, 
স্থখহাস মুখে ফুটে। 
কপোতের দল চারি দিকে ঘিরে 
নাচিয়৷ ডাকিয়া বেড়াইছে ফিরে, 
যবের কণিকা তুলিয়া সে ধীরে 
দিতেছে চঞ্চুপুটে | 
অঙ্গুলি তার চলিছে যেমন 
কত কী-যে কথ! ভাবিতেছে যন, 
হেনকালে পথে ফেলিয়৷ নয়ন 
সহসা কবিরে হেরি 
বাহুখানি নাড়ি মৃদু ঝিনিঝিনি 
বাজাইয়া দিল করকিস্কিণী, 
হাসিজালখানি অতুলহাসিনী 
ফেল্িল? কবিরে ঘেবি। 
কবির চিত্ত উঠে উল্লাসি, 
অতি সত্বর সম্মুখে আসি 
কহে কৌতুকে মু বু হাসি, 
“দেখো কী এনেছি বাল]! 
নানা লোকে নান! পেয়েছে রতন, 
আমি আনিয়াছি করিয়া যতন 
তোমার কণ্ঠে দেবার মতন 
রাজকণ্ের মাল1। 


৯খা৮ 


সোনার তরী 


এত বলি মালা শির হতে খুলি 

প্রিয়ার গলায় দিতে গেল তৃলি-_ 

কবিনারী রোষে কর দিল ঠেলি, 
ফিরায়ে রহিল মুখ । 

মিছে ছল করি মুখে করে রাগ, 

মনে মনে তার জাগিছে সোহাগ, 

গরবে ভরিয়া উঠে অনুরাগ 
হৃদয়ে উৎলে স্থখ। 

কবি ভাবে, “বিধি অপ্রসন্ন, 

বিপদ আজিকে হেরি আসন্ন ।” 

বসি থাকে মুখ করি বিষষ্র 
শৃন্যে নয়ন মেলি । 

কবির ললন1 আধখানি বেঁকে 

চোরা কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে__ 

পতির মুখের ভাবখান৷ দেখে 
মুখের বসন ফেলি 

উচ্চকণ্ে উঠিল হাসিয়া, 

তুচ্ছ ছলন। গেল সে ভাসিয়া, 

চকিতে সরিয়! নিকটে আসিয়া 
পড়িল তাহার বুকে-__ 

সেথায় লুকায়ে হাসিয়া কাদিয়া 

কবির ক বাহুতে বাধিয় 

শতবার করি আপনি সাধিয়া 
চুশ্বিল তার মুখে। 


মাহাজাদপূর 
১৩ আব্ণ ১৩৩৩ 


পুরস্কার ১৭৯ 


বিশ্মিত কবি বিহ্বলপ্রায় 
আনন্দে কথা খুঁজিয়! না পায়-_ 
মালাখানি লয়ে আপন গলায় 

আদরে পরিল। সতী । 
ভক্তি-আবেগে কবি ভাবে মনে 
চেয়ে সেই প্রেমপূর্ণ ব্নে-_ 
বাধা গ'ল এক মাল্যবাধনে 

লক্ষ্মী সরস্বতী | 


বহ্হ্ধরা 


আমারে ফিরায়ে লহো, অয়ি বন্গুন্ধরে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে 
বিপুল অঞ্চলতলে। ওগো মা মুন্ময়ী, 
তোমার মুত্তিকা-মাঝে ব্যাঞ্চ হয়ে রই ১ 
দিথিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতো) বিদারিয়া 

এ বক্ষপণ্জর, টুটিয়া পাষাণবন্ধ 

সংকীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 

অন্ধ কারাগার, হিল্লোলিয়া, মর্ধরিয়া, 
কম্পিয়া, স্খলিয়া, বিকিরিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহিয়া, সচকিয়। আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়! চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রান্তভাগে, উত্তরে দক্ষিণে, 
পুরবে পশ্চিমে-_ শৈবালে শাদ্বলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরসিয়া 
নিগৃঢ় জীবনরসে ; যাই পরশিয়' 
তর্ণশীর্ষে-আন মিত শন্যক্ষেত্রতল 
অঙ্ুলির আন্দোলনে ; নবপুষ্পদল 
করি পূর্ণ সংগোপনে স্থবর্ণলেখায় 
স্ুধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে ; নীলিমায় 
পরিব্যাপ্ত করি দিয়! মহাসিস্ধুনীর 
তীরে তীরে করি নৃত্য স্তব্ধ ধরণীর 


বনুদ্ধর! ১৮১ 


অনস্ত কল্লোলগীতে ; উল্লসিত বে 
ভাষ! প্রসাবিয়। দিই তরঙ্গে তরঙ্গে 
দিক্‌-দিগন্তরে ; শুভ্র উত্তরীয়-প্রায় 
€শলশৃঙ্গে বিছাইয়া দিই আপনায় 
নিফলঙ্ক নীহারের উত্তজ নির্জনে 
নিঃশব্দ নিভৃতে ॥ 


যে ইচ্ছা গোপনে মনে 
উৎসসম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধ'রে, হৃদয়ের চারি ধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি বাহিরিতে চাহে 
উদ্‌্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমায়-_- ব্যথিত সে বাসনারে 
বন্ধমুক্ত করি দিয়! শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়! ! বসি শুধু গ্ৃহকোণে 
লুন্ধচিত্তে করিতেছি সদা অধ্যয়ন, 
দেশে দেশাস্তরে কারা করেছে ভ্রমণ 
কৌতৃহলবশে ; আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেষ্টন মনে মনে 
কল্পনার জালে ॥ 


স্থদুর্গম দূরদেশ-_ 
পৎশৃন্ত তরুশূন্ত প্রাস্তর অশেষ, 


৯৯ 


সোনার তরী 


মহাপিপাসার রঙ্গভূমি ; রৌন্রালোকে 
জলস্ত বালুকারাশি স্থচি বিধে চোখে? 
দিগস্তবিস্তৃত যেন ধূলিশয্যা-পরে 
জ্বরাতুর] বসুন্ধরা লুটাইছে পড়ে 
তগচদেহ, উষ্ণশ্বাস বহিজ্বালাময়, 
শুফক্, সঙ্গহহীন, নিঃশব্দ, নির্দয় । 

কত দিন গৃহপ্রান্তে বসি বাতায়নে 

দূর দূরান্তের দৃশ্য আকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে ; চারি দিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিরাল! 
স্কটিকনির্ধল স্বচ্ছ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 

পড়ে আছে শিখর আকড়ি; হিমরেখা 
নীল গিরিশ্রেণীপরে দূরে যায় দেখা 
দৃষ্টি রৌধ করি ; যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি ভেদ 
যোগমগ্ন ধূর্জটির তপোবনদ্বারে । 

মনে মনে ভ্রমিয়াছি দূর সিন্ধুপারে 
মহামেরুদেশে__ যেখানে লয়েছে ধরা 
অনস্তকুমারী ব্রত, হিমবস্ত্র পরা, 
নিঃসজ, নিংস্পৃহ, সর্ব-আভরণ-হীন ; 
যেথা দীর্ঘরাত্রিশেষে ফিরে আসে দিন 
শব্দশূৃন্ত সংগীতবিহীন ; রাক্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনস্ত আকাশে 


বন্ুন্ধর। ১৮৩ 


অনিমেষ জেগে থাকে নিজ্রীতন্দ্রাহত 
শৃন্যশয্যা সৃতপুত্রা জননীর মতো । 

নৃতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণনা শুনি, চিত্ত অগ্রসরি 

সমস্ত স্পশিতে চাহে-_ সমুদ্রের তটে 
ছোটে! ছোটে নীলবর্ণ পর্বতসংকটে 
একখানি গ্রাম, তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভাসিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
সংকীর্ণ নদীটি চলি আসে কোনোমতে 
আকিয়া-বীকিয়া; ইচ্ছা করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে-স্ৃখাসীন উমিমুখরিত 
লোকনীড়খানি হৃদয়ে বেষিয়া ধরি 
বাহুপাশে। ইচ্ছা করে আপনার করি 
যেখানে যা-কিছু আছে ; নদীন্নোতোনীরে 
আপনারে গলাইয়া ছুই তীরে তীরে 

নব নব লোকালয়ে করে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 
দিবসে নিশীথে ; পৃথিবীর মাঝখানে 
উদয়সমুদ্র হতে অস্তসিন্ধুপানে 

প্রসারিয়1 আপনারে, তুঙ্গ গিরিরাজি 
আপনার স্থৃদুর্গম রহস্তে বিরাজি, 

কঠিন পাবাণক্রোড়ে তীব্র হিমবায়ে 


মানুষ করিয়। তুলি লুকায়ে লুকায়ে 


চি৮৪ 


সোনার তরী 


নব নব জাতি। ইচ্ছা করে মনে মনে-__ 
স্বজাতি হইয়া থাকি সর্বলোকসনে 

দেশে দেশাস্তরে ; উষ্টদৃপ্ধ করি পান 
মরুতে মান্থষ হই আরবসম্তান 

দুর্ঘম ত্বাধীন ; তিব্বতের গিরিতটে, 
নিপলিপ্প্রস্তরপুরীমাঝে, বৌদ্ধমঠে 

করি বিচরণ । দ্রাক্ষাপায়ী পারসিক 
গোলাপকাননবাসী, তাতার নিক 
অশ্বারূঢ, শিষ্টাচারী সতেজ জাপান, 
প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমান 
কর্ম-অন্করত-_- সকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ করে লই হেন ইচ্ছা করে। 
অরুগণ বলিষ্ঠ হিংত্ব নগ্ন বর্বরতা-_ 
নাহি কোনে ধর্মীধর্ম, নাহি কোনো প্রথা, 
নাহি কোনো বাধাবন্ধ, নাহি চিন্তাজ্জর, 
নাহি কিছু দিধাঘন্, নাহি ঘর-পর, 
উন্মুক্ত জীবনস্রোত বহে দিনরাত 

সম্মুূথে আঘাত করি সহিয়া আঘাত 
অকাতরে 7; পরিতাপজর্জর পরানে 

বৃথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্যা ছুরাশায়-_ 
নৃত্য করে চলে যায় আবেগে উল্লাসি-- 
উচ্চৃঙ্খল সে জীবন সেও ভালোবাসি; 


বনুদ্ধর। ১৮৫ 


কতবার ইচ্ছা কুরে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়৷ চলিয়া যাই পূর্ণপালভরে 
লঘুতরীসম ॥ 


হিংজ্্ ব্যান অটবীব 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বহিতেছে অবহেলে ; দেহ দীপ্তোজ্জল 
অবরণ্যমেঘের তলে প্রচ্ছন্ন-অনল 
বজের মতন, রুদ্র মেঘমন্ত্র স্বরে 
পড়ে আসি অতকিত শিকারের পৰে 
বিদ্যুতের বেগে ; অনায়াস সে মহিমা, 
হিংসাতীত্র সে আনন্দ, সে দৃপ্ত গরিমা-_ 
ইচ্ছা করে একবার লি তার স্বাদ । 
ইচ্ছা করে বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দমদিরাধারা নব নব শোতে ॥ 


হে সুন্দরী বস্থন্ধরে, তোমাপানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ; ইচ্ছা করিয়াছে__ 
সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্রমেখলা-পরা তব কটিদেশ; 
প্রভাতবৌন্রের মতো অনস্ত অশেষ 


১৮৬ 


সোনার তরী 


ব্যাপ্ত হয়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে 
কম্পমান পলবের হিলোলের ?পরে 
করি নৃত্য সারাবেলা, করিয় চুম্বন 
প্রত্যেক কুস্থমকলি, করি আলিঙ্গন 
সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষেত্রগুলি, 
প্রত্যেক তরঙ্গ-পরে সারা দিন ছুলি 
আনন্দদোলায় ; রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্চরণে বিশ্বব্যাপী নিদ্রা-রূপে 
তোমার সমস্ত পশু-পক্ষীর নয়নে 
অঙ্কুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শয়নে 
নীডে নীডে গৃহে গৃহে গুহায় গুহায় 
করিয়! প্রবেশ, বুহৎ অঞ্চল-প্রায় 
আপনারে বিষ্তারিয়া ঢাকি বিশ্বভূমি 
সুন্সিপ্ধ আধারে ॥ 


আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরষের, তোমার মৃত্তিকা-সনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনস্ত গগনে 
অশ্রাস্তচরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ডল, অসংখ্য রজনী দিন 
যুগযুগান্তর ধরি আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল গন্ধরেণু। তাই আজি 


বহুদ্ধর] ১৮৭ 


কোনে! দিন আনমনে বসিয়! একাকী 
পন্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয়। মুগ্ধ আখি 
সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি-_ 
তোমার মৃত্তিকা-মাঝে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে তৃণাঙ্কুর, তোমার অস্তরে 
কী জীবনরসধার! অহশিশি ধরে 
করিতেছে সঞ্চরণ, কুহুমমুকুল 

কী অন্ধ-আনন্দ-ভরে ফুটিয়া আকুল 
সুন্দর বৃস্তের মুখে, নব রৌদ্রালোকে 
তরুলতাতৃণগুল্ম কী গৃঢ় পুলকে 

কী মুঢ় প্রমোদরসে উঠে হরষিয়া__ 
মাতৃস্তনপানশ্রান্ত পরিতৃপ্তহিয়া 
স্খস্বপ্রহাস্তমুখ শিশুর মতন। 

তাই আজি কোনাদিন শরৎকিরণ 
পড়ে যবে পকশীর্ষ স্বর্ণক্ষেত্র-পরে, 
নারিকেল-দলগুলি কাপে বায়ুভরে 
আলোকে ঝিকিয়!, জাগে মহাব্যাকুলতা-_ 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 
মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
জলে স্থলে, অরণ্যের পল্লবনি লয়ে, 
আকাশের নীলিমায় । ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবার ক'রে 
সমস্ত ভূবন; সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে মিশ্রিতমর্মরবৎ 


১৮০৮ 


সোনার তরী 


শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দখেলার 
পরিচিত রব। সেথায় ফিরায়ে লহো 
মোরে আরবার 7 দুর করো সে বিরহ 
যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
হেরি যবে সম্মুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 
বিশাল প্রান্তর, যবে ফিরে গাভীগুলি 
দূর গোষ্ঠে মাঠপথে উডাইয়৷ ধূলি, 
তরু-ঘেরা গ্রাম হতে উঠে ধূমলেখা 
সন্ধ্যাকাশে ? যবে চন্দ্র দূরে দেয় দেখা 
শ্রাস্ত পথিকের মতো অতি ধীরে ধীরে 
নদীপ্রাস্তে জনশূন্য বালুকার তীরে, 
মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নির্বাসিত, বাহু বাডাইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরখানি লইতে অন্তরে-_ 
এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদী-পরে 
শুভ্র শান্ত সৃপ্ধ জ্যোৎ্নারাশি ! কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শৃন্তে থাকি চাহি 
বিষাদব্যাকুল। আমারে ফিরায়ে লহো 
সেই সর্বমাঝে যেথা হতে অহরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মুগ্তরিছে প্রাণ 
শতেক সহম্্র রূপে, গুঞ্জরিছে গান 
শতলক্ষ স্থরে, উচ্ছৃসি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গিতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 


বন্ুদ্ধরা ১৮৮ 


ভাবন্তোতে, ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু ; 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেছু, 
তোমারে সহত্র দিকে কৰিছে দোহন 
তরুলতা পশুপক্ষী কত অগণন 
তৃষিতপরানি যত; আনন্দের রস 

কত রূপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ 
ধ্বনিছে কল্লোলগীতে। নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহুর্তেই 

একত্রে করিব আস্বাদন এক হয়ে 
সকলের সনে । আমার আনন্দ লয়ে 
হবে নাকি শ্টামতর অরণ্য তোমার ? 
প্রভাত-আলোক-মাঝে হবে না সঞ্চার 
নবীন কিরণকম্প ? মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশধরণীতল আকা হয়ে যাবে 
হৃদয়ের রঙে যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কবিতা, প্রেমিকের ছু নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, বিহঙের মুখে 
সহসা আসিবে গান । সহস্রের স্থখে 
রঞ্জিত হইয়! আছে সর্বাঙ্গ তোমার 

হে বস্থুধে_- জীবন্বোত কত বারম্বার 
তোমারে মণ্ডিত করি আপন জীবনে 
শিয়েছে ফিরেছে, তোমার মৃত্তিকা-সনে 
মিশায়েছে অন্তরের প্রেম, গেছে লিখে 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 


১৪৩ 


সোনার তরী 


ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন; তারি সনে 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চলখানি দিব রাঙাইয়া 
সজীব বরনে, আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোমারে । নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোনো মুগ্ধ কান 
নদীকুল হতে? উষালোকে মোর হাসি 
পাবে না কি দেখিবারে কোনো! মতবাসী 
নিন্রা হতে উঠি? আজ শতবর্ষ পরে 

এ সুন্দর অরণ্যের পল্লবের স্তরে 

কাপিবে না আমার পরান ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধ'রে 
পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রব না আমি? আসিব না নেমে 
তাদের মুখের পরে হাসির মতন, 
তার্দের সর্বা্-মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসন্তদিনে অকম্মাৎ সখ, 

তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অঙ্কুর-রূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি-_ 
যুগযুগান্তের মহা মৃত্তিকা বন্ধন 

সহসা কি ছি'ডে যাবে? করিব গমন 
ছাড়ি লক্ষ বরষের সিদ্ধ ক্রোড়খানি ? 
চতু্দিক হতে মোরে লবে না কি টানি 


বনুদ্ধর! ১৪১ 


এই-সব তরুলতা গিরি নদী বন, 

এই চিরদিবসের স্থনীল গগন, 

এ জীবনপরিপূর্ণ উদার সমীর, 
জাগরণপূর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 
অন্তরে অন্তরে গাথা জীবনসমাজ ? 
ফিরিব তোমারে ঘিরি করিব বিরাজ 
তোমার আত্মীয়-মাঝে ; কীট পশু পাখি 
তরু গুল্ম লতা -বূপে বারঘ্ুর ডাকি 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে; 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শতলঙ্ষ ক্ষুধা 
শতলক্ষ আননের স্তন্তরসন্ত্ধা 
নিঃশেষে নিবিড ন্নেহে করাইয়া পান। 
তার পরে ধরিত্রীর যুবক সন্তান 
বাহিরিব জগতের মহাদেশ-মাঝে 
অতি দূর দূরাস্তরে জ্যোতিষ্ষলমাজে 
সুদুর্গম পথে। এখনো মিটে নি আশা, 
এখনো তোমার স্তন-অমুত-পিপাসা 
মুখেতে রয়েছে লাগি, তোমার আনন 
এখনো! জাগায় চোখে সুন্দর স্বপন, 
এখনে কিছুই তব করি নাই শেষ, 
সকলই রহত্যপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 
বিশ্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়, 
এখানা তোমার বকে আছি শিশুপ্রায় 


ন্‌ কাতিক ১৩৩৬ 


সোনার তরী 


মুখপানে চেয়ে। জননী, লহো গো মোরে 
সঘনবন্ধন তব বাহুযুগে ধারে-- 

আমারে করিয়া লহো তোমার বুকের__ 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র স্থখের 

উৎস উঠিতেছে যেথ! সে গোপন পুরে 
আমারে লইয়া যাও-_ রাখিয়ে। না দুরে ॥ 


১৩ 


১৪৯৩ 


মায়াবাদ 


হ1 রে নিরানন্দ দেশ, পরি জীর্ণ জরা, 
বহি বিজ্ঞতার বোঝা, ভাবিতেছ মনে__ 
ঈশ্বরের প্রবঞ্চন। পড়িয়াছে ধরা 

স্থচতুর হুক্ৃষ্টি তোমার নয়নে 

লয়ে কুশান্কুরবুদ্ধি শাণিতপ্রথর। 

কর্মহীন রাত্রিদিন বসি গৃহকোণে 

মিথ্যা বলে জানিয়াছ বিশ্ববস্থদ্ধরা-_ 
গ্রহতারাময় হ্ষ্টি অনন্ত গগনে । 

যুগ যুগান্তর ধ'রে পশু পক্ষী প্রাণী 

অচল নির্ভয়ে হেথা নিতেছে নিশ্বাস 
বিধাতার জগতেরে মাতৃক্রোড় মানি; 
তুমি বুদ্ধ কিছুরেই কর না বিশ্বাস ! 
লক্ষকোটি জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা) 
তুমি জানিতেছ মনে__ সব ছেলেখেলা । 


১৯৪ 


খেল! 


হোক খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দকল্লোলাকুল নিখিলের সনে । 

সব ছেড়ে মৌনী হয়ে কোথা বসে রবে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে ! 
জেনো! মনে, শিশু তুমি এ বিপুল ভবে, 
অনন্ত কালের কোলে, গগনপ্রাঙ্ণে__ 
যত জান মনে কর কিছুই জান না। 
বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহো তুলি 
বর্ণগন্ধগীতময় যে মহা-খেলন 

তোমারে দিয়াছে মাতা!) হয় যদি ধূলি 
হোক ধূলি, এ ধূলির কোথায় তুলন1! 
থেকে! না, অকালবৃদ্ধ, বসিয়া একেলা-_ 
কেমনে মানুষ হবে না কবিলে খেলা ! 


বন্ধন 


বন্ধন ? বন্ধন বটে, সকলই বন্ধন-__ 
নেহ প্রেম স্ুখতৃষ্ণ।; সে যে মাতৃপাণি 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লইতেছে টানি 
নব নব রসআ্রোতে পূর্ণ করি মন 

সদা করাইছে পান। স্তন্তের পিপাসা 
কল্যাণদায়িণীরূপে থাকে শিশুমুখে-_ 
তেমনি সহজ তৃষ্ণা আশা ভালোবাসা 
সমস্ত বিশ্বের রস কত সুখে ছুখে 
করিতেছে আকর্ষণ, জনমে জনমে 
প্রাণে মনে পূর্ণ করি গঠিতেছে ক্রমে 
দুর্ঘভ জীবন; পলে পলে নব আশ 
নিয়ে যায় নব নব আম্বাদে আশ্রমে । 
স্তন্যতৃষ্ণা নষ্ট করি মাতৃবন্ধপাশ 

ছিন্ন করিবারে চাস কোন্‌ মুক্তিভ্রমে ! 


9৯ 


১8৬ 


গতি 


জানি আমি, সুখে দুঃখে হাসি ও ক্রন্দনে 
পরিপূর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 
ক্ষতচিহ পড়ে যায় গ্রস্থিতে গ্রন্থিতে। 
জানি আমি, সংসারের সমুদ্র মন্থিতে 
কারে ভাগ্যে সুধা ওঠে, কারো হলাহল 
জানি না, কেন এ লব, কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই বিশ্বব্যাপী কর্মশৃঙ্খলার | 
জানি না, কী হবে পরে, সবই অন্ধকার 
আদি অন্ত এ সংসারে-_ নিখিল ছুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, স্ৃখবুতূক্ষের 
মিটে কিনা চির-আশ1। পণ্ডিতের দ্বারে 
চাহি না এ জনমরহস্ত জানিবারে । 


চাহি না ছি'ড়িতে এক। বিশ্বব্যাপী ডোর-_ 


লক্ষকোটি প্রাণ-সাথে এক গতি মোর ॥ 


১৯৭ 


মুক্তি 


চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি 

বিমুখ হইয়া সর্ব জগতের পানে 

শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মীটিরে ধরি 
মুক্তি-আশে সন্তরিব কোথায় কে জানে 
পার্খ দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্বমহাতরী 
অন্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, 
শুভ্র কিরণের পালে দশ দিক ভরি” 
বিচিত্র সৌন্দর্যে পূর্ণ অসংখ্য পরানে। 
ধীরে ধীরে চলে যাবে দূর হতে দূরে 
অখিল ক্রন্দন-হাঁসি জআধার-আলোক, 
বহে যাবে শুন্তপথে সকরুণ স্থরে 
অনন্ত-জগৎ-ভর] যত ছুঃখশোক। 

বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কীর্দিতে, 
আমি একা বসে রব মুক্তিসমাধিতে ॥ 


১৯৮ 


অক্ষম৷ 


যেখানে এসেছি আমি, আমি সেথাকার, 
দ্রিদ্রসন্তান আমি দীন ধরণীর। 
জন্মাবধি যা পেয়েছি হৃখছুঃখভার 

বহু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির । 
অসীম এশ্বর্ধরাশি নাই তোর হাতে, 

হে শ্তামল! সর্বসহ1 জননী মৃন্ময়ী ! 
সকলের মুখে অন্ন চাহিল জোগাতে, 
পারিস নে কত বার-_ “কই অন্ন কই, 
কাদে তোর সন্তানেরা গ্লানশুফমুখ | 
জানি, মা গো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ স্থখ__ 
যা-কিছু গডিয়৷ দিস ভেঙে ভেঙে যায়, 
সব তাতে হাত দেয় মৃত্যু সবতূক্‌, 

সব আশা মিটাইতে পারিস নে হায়__ 
তা বলে কি ছেড়ে যাব তোর তগ্চ বুক ! 


১৪৪ 


দরিদ্র 


দরিদ্রা বলিয়া তোরে বেশি ভালোবাসি, 
হে ধরিত্রী, স্নেহ তোর বেশি ভালে লাগে-- 
বেদনাকাতর মুখে সকরুণ হাসি 

দেখে মোর মর্ম-মাঝে বড়ো ব্যথা জাগে। 
আপনার বক্ষ হতে রসরক্ত নিয়ে 
প্রাণটুকু দিয়েছিস সন্তানের দেহে, 
অহণিশি মুখে তার আছিস তাকিয়ে, 
অমৃত নারিস দিতে প্রাণপণ স্সেহে। 
কত যুগ হতে তুই বর্ণগন্ধগীতে 

সুজন করিতেছিস আনন্দ-আবাস, 
আজও শেষ নাহি হল দিবসে নিশীখে_ 
স্বর নাই, রচেছিস স্বর্গের আভাস। 

তাই তোর মুখখানি বিষীদকোমল, 
সকল সৌন্দর্যে তোর ভরা অশ্রজল ॥ 


৪৩ 


আত্মসমর্পণ 


তোমার আনন্দগানে আমি দিব সুর 
যাহা জানি দুয়েকটি গ্রীতিস্থমধুর 
অন্তরের ছন্দোগাথা ; দুঃখের ক্রন্দনে 
বাজিবে আমার ক বিষাদবিধুর 
তোমার কণ্ঠের সনে ; কুস্থুমে চন্দনে 
তোমারে পুজিব আমি; পরাব সিন্দূর 
তোমার সীমন্তে ভালে; বিচিত্র বন্ধনে 
তোমারে বাধিব আমি? প্রমোদসিন্ধুর 
তরঙ্গেতে দিব দোল নব ছন্দে তানে। 
মানব-আত্মার গর্ব আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর স্গিপ্বশ্যাম মাতৃমুখপানে 
ভালোবাসিয়াছি আমি ধূলিমাটি তোর ' 
জন্মেছি যে মর্তকোলে ত্বণা করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গ আর মুক্তি খু'ঁজিবারে। 


৫ অগ্রহায়ণ ১৩৯, 


অচল স্মৃতি 


আমার হদয়ভৃূমি-মাঝখানে 
জাগিয়া রয়েছে নিতি 
অচল ধবল শৈল -সমান 
একটি অচল স্থৃতি। 
প্রতিদিন ঘিরি ঘিবি 
সে নীরব হিমগিরি 
আমার দিবস আমার রজনী 
আসিছে যেতেছে ফিরি । 


যেখানে চরণ রেখেছে সে মোর 
মর্ম গভীরতম-_ 

উন্নত শির রয়েছে তুলিয়া 
সকল উচ্চে মম। 
মোর কল্পনা শত 
রঙিন মেঘের মতো 

তাহারে ঘেরিয়া হাসিছে কাদিছে, 
সোহাগে হতেছে নত॥ 


আমার শ্টামল তরুলতাগুলি 
ফুলপল্পবভারে 


২৯২ 


উডফীল্ড, | সিমলা 
১১ অগ্রহায়ণ ১৩০ 


সোনার তরী 


সরস কোমল বান্ুবেষ্টনে 
বাধিতে চাহিছে তারে। 
শিখর গগনলীন 
দুর্গম জনহীন, 
বাসনাবিহ্গ একেল] সেথায় 
ধাইছে রাত্রিদিন। 


চারি দিকে তার কত আসা-যাওয়া, 
কত গীত, কত কথা-_ 
মাঝখানে শুধু ধ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা! । 
দুরে গেলে তবু, একা 
সে শিখর যায় দেখা 
চিত্গগনে আকা থাকে তার 
নিত্যনীহাররেখা। 


কণ্টকের কথা 


একদা পুলকে প্রভাত-আলোকে 
গাহিছে পাখি, 

কহে কণ্টক বাকা কটাক্ষ 
কুন্বমে ডাকি-_ 

তুমি তো কোমল বিলাসী কমল, 
ছুলায় বায়ু, 

দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে 
ফুরায় আত্বু! 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমলচোর-_ 

বনের দুলাল, হাসি পায় তোর 
আদর দেখে। 

আহা মরি মরি, কী রঙিন বেশ, 

সোহাগহাসির নাহি আর শেষ, 

সারা বেলা ধরি রসালসাবেশ 
গন্ধ মেখে। 

হায় ক'দিনের আদর সোহাগ, 
সাধের খেলা 

ললিত মাধুরী, রঙিন বিলাস, 
মধুপমেলা ॥ 


সোনার তরী 


“ওগো, নহি আমি তোদের মতন 
সুখের প্রাণী__ 
হাব ভাব হাস, নানারঙা বাস 
নাহিকো৷ জানি । 
রয়েছি নগ্ন, জগতে লগ্ন 
আপন বলে-- 
কে পারে তাড়াতে, আমারে মাড়াতে 
ধরণীতলে ? 
(তোদের মতন নহি নিমেষের, 
আমি এ নিখিলে চিরদিবসের-__- 
বৃষ্টি-বাদল ঝড়-বাতাসের 
না রাখি ভয়। 
সতত একাকী, সঙ্গীবিহীন-_ 
কারে! কাছে কোনে নাহি প্রেম-খণ, 
চাটুগান শ্তনি সারা নিশিদিন 
করি নাক্ষয়। 
আসিবে তো শীত, বিহঙ্গগীত 
যাইবে থামি, 
ফুলপললব ঝরে যাবে সব-_ 
রহিব আমি ॥ 


“চেয়ে দেখো মোরে, কোনে বাহুল্য 
কোথাও নাই-_ 


কণ্টকের কথ! ২০৪ 


স্পষ্ট সকলই-__ আমার মূল্য 
জানে সবাই। 
এ ভীরু জগতে যার কাঠি 
জগৎ তারি। 
নখের আচড়ে আপন চিহ্ন 
রাখিতে পারি। 
কেহ জগতেরে চামর ঢুলায়, 
চরণে কোমল হস্ত বুলায়, 
নতমন্তকে লুটায়ে ধুলায় 
প্রণাম করে 
ভুলাইতে মন কত করে ছল-_ 
কাহারে বর্ণ, কারো পরিমল, 
বিফল বাসরসঙ্জা, কেবল 
দুদিন -তরে। 
কিছুই করি না, নীরবে দীড়ায়ে 
তুলিয়া শির 
বিধিয় রয়েছি অন্তরমাঝে 
এ পৃথিবীর ॥ 


“আমারে তোমরা চাহ না চাহিতে 
চোখের কোণে, 

গরবে ফাটিয়া উঠেছ ফুটিয় 
আপন-মনে | 


২» কাতিক ১৩, 


সোনার তরী 


আছে তব মধু, থাক্‌ সে তোমার-_ 
আমার নাহি। 
আছে তব রূপ মোর পানে কেহ 
দেখে না চাহি। 
কারো আছে শাখা, কারে। আছে দল, 
কারো! আছে ফুল, কারো আছে ফল-_ 
আমারি হস্ত রিক্ত কেবল 
দিবসযামী। 
ওহে তরু, তুমি বৃহ প্রবীণ, 
আমাদের প্রতি অতি উদাসীন-_ 
আমি বডে! নহি, আমি ছায়াহীন, 
ক্ষুদ্র আমি। 
হই না ক্ষুদ্র, তবুও রুদ্র 
ভীষণ ভয়__ 
আমার দন্ত সে মোর সৈন্য, 
তাহারি জয়।, 


হণ 


নিরুদ্দেশ যাত্রা 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে হন্দরী? 

বলো কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার 
সোনার তরী । 

যখনি শুধাই, ওগো বিদেশিনী, 

তুমি হাস শুধু মধুরহাসিনী-_ 

বুঝিতে না পারি কী জানি কী আছে 
তোমার মনে । 

নীরবে দেখাও অঙ্থুলি তুলি 

অকৃল সিন্ধু উঠ্িছে আকুলি, 

দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগনকোণে। 


০৮ 


সোনার তরী 


কী আছে হোথায়-_ চলেছি কিসের 
অন্বেষণে 1 


বলে। দেখি মোরে, শুধাই তোমায় 
অপরিচিতা_ 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়া পড়িছে অন্বরতল, 
দিক্বধূ যেন ছলছল-আখি 
অশ্রজলে, 
হোথায় কিআছে আলয় তোমার 
উমিমুখর সাগরের পার 
মেহচুষ্বিত অস্তগিবির 
চরণতলে? 
তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে 
কথা নাবলে॥ 


হৃহ্‌ ক'রে বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস। 
অন্ধ আবেগে করে গর্জন 


জলোচ্ছাস। 


১৪ 


নিরুদ্দেশ যাত। মঠ 


সংশয়ময় ঘননীলনীর, 

কোনো দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

অসীম রোদন জগৎ প্রাবিয়। 
দুলিছে যেন। 

তারি "পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 

তারি মাঝে বসি এ নীরব হাসি 
হাসিছ কেন? 

আমি তো বুঝি না কী লাখি তোমার 
বিলাস হেন ॥ 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি 
“কে যাবে সাথে” 
চাহিম্ু বারেক তোমার নয়নে 
নবীন প্রাতে। 
দেখালে সমুখে প্রসারিয়া কর 
পশ্চিমপানে অসীম সাগর, 
চঞ্চল আলো আশার মতন 
কাপিছে জলে । 
তরীতে উঠিয়া শুধান্ তখন 
আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 
আশার হ্বপন ফলে কি হোথায় 
সোনার ফলে? 


১৩ 


সোনার তরী 


মুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল 
কথা না বলে ॥ 


তার পরে কু উঠিয়াছে মেঘ, 
কখনো! রবি-_ 

কখনো ক্ষুব্ধ সাগর কখনো 
শান্ত ছবি। 

বেলা বভে যায়, পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথা চলে যায়-- 

পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন 
অস্তাচলে। 

এখন বারেক গুধাই তোমার 

শ্গিপ্ধ মরণ আছে কি হোথায়_- 

আছে কি শান্তি, আছে কি সুপ্তি 
তিমিরতলে ? 

হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন 
কথা না বলে ॥ 


আধার বুজনী আঙিবে এখনি 
মেলিয়া পাখা, 

সন্ধ্যা-আকাশে ব্ব্ণআলোক 
পড়িবে ঢাকা। 


৭ অগ্রহায়ণ ১৩০০ 


নিরুদেশ যাত্র। ২১) 


শুধু ভাসে তব দেহসৌরভ, 

শুধু কানে আসে জলকলরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বায়ুভরে তব 
কেশের রাশি। 

বিকলহৃদয় বিবশশরীর 

ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর, 

“কোথা আছ, ওগো, করহ পরশ 
নিকটে আসি।, 

কহিবে না কথা, দেখিতে পাব ন] 
নীরব হাসি 


পরবতী রচনাপ্রসঙ্গে ছিন্নপত্র গ্রন্থ হইতে যেসকল উদ্ধৃতি 
দেওয়া হইয়াছে, সেগুলি প্রায় একই ভাষায়, একই তারিখে, 
অধুনা প্রচলিত ছিন্নপত্রাবলী গ্রন্থেও মুদ্রিত। 


বর্তমান গ্রন্থের পূর্বমুদ্রণে (আশ্বিন ১৩৭) কতকগুলি মুদ্রণ- 
প্রমাদ হয়, গ্রন্থের পৃষ্ঠা! ও কবিতার ছত্র নির্দেশ -পূর্বক তাহার 
সংশোধন নিলে দেওয়। গেল _- 

৬৭।১৬ ; ভ্বলেছে 

৮১1২৬ : উঠিত 

৮৩|।১ সুগন্তীর 

১২২। শেষ : ফুটে ফুটে টুটে 


ব€মান মুদ্রণে "ইং টিং ছট্‌, কবিতার প্রথম স্তবকের পঞ্চদশ ছত্রে 
'ছট্কট্‌' স্থলে ছাপ। হইয়াছে (পৃ ৪৪) : ঝট্পটু। এই পাঠ পাুঁ- 
লিপি, ১২৯৭ শ্রাবণের “সাধন, প্রথম-প্রকাশিত 'সোনার তরী” 
(১৩**), 'কাব্যগ্রন্থীবলী” (১৩০৩) ও 'কাবাগ্রস্থ' (১৩১*)- 
সর্বত্র দেখা যায়। 'ছট্ফটু' পরবর্তী যুদ্রণপ্রমাদ মনে হয়। 


ব$মান মুদ্রণে 'গানভঙ্গ' কবিতার রচনাকাল নির্দেশ (পৃ৭*) 
কর! হুইয়াছে : ২৪ আযাড় ১২৯৯। পূর্বপ্রচলিত “২৪ আষাঢ় ১৩৯৯, 
ভুল ছিল, তাহা সাধনা পত্রে কবিতাটির প্রকাশকাল হইতেও 
জানাযায়। 


৯৩৭৬ 


ব$মান মুদ্রণে পু ৮২। ছণ মুদ্রণপ্রমাদ 'আকারপ্রকারবিহীন” 
সংশোধিত হইয়।ছে : “আকারপ্রকারহীন' । অনাদৃত কবিতার 
চতুর্থ স্তবকের তৃতীয় ছত্রে 'ক্ষুধাতৃফণা' পাঠ অগ্ুদ্ধ। রবীন্তর-পাণুলিপি' 
অনুসারে শুদ্ধপাঠ হইবে : ক্ষুধাতৃষা। 


১৩৮৪ 


রচনা প্রন 


এই গ্রন্থের প্রথম কবিতা “সোনার তরী”র তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়া 
বীরেশ্বর গোস্বামীকে একটি পত্রে (৯ অগ্রহায়ণ ১৩১৩ ) রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন : 

সংসার আমাদের জীবনের সমস্ত কাজ গ্রহণ করে, কিন্ত আমাদিগকে 
তো গ্রহণ করে না। আমার চিরজীবনের ফপল যখন সংসারের নৌকায় 
বোঝাই করিয়া! দিই তখন মনে এ আশা থাকে যে, আমারও ওইসঙ্গে 
স্থান হইবে, কিন্তু সংসার আমাদিগকেই ছুই দিনেই তুলিয়া] যায়। 
একবার ভাবিয়া দেখো, কত লক্ষ কোটি বিশ্বৃত মানবের জীবনপাতের 
উপর আমাদের প্রত্যেকের জীবন গঠিত। আমাদের আহারবিহার, 
ব্নভূষণ, ধর্মকর্ম ভাষাভাব, সমস্তই পূর্ববর্তী অসংখ্য মানবের বিশ্ৃত 
কর্ম বিস্থৃত চেষ্টার দ্বারাই বিধৃত। আমরা আগুন জালাইয়! রীধি, 
যাহারা আগুন আবিষ্কার করিয়াছিল তাহাদিগকে কে জানে? যাহারা 
চাষ আর্ত করিয়াছিল তাহাদের নামই বা কোথায়? যাহারা যুগে যুগে 
নানা রূপে মান্থ্ষকেই গড়িয়া তুলিতেছে তাহাদের কাজ আমাদের মধ্যে 
অমর হইয়া আছে, কিন্তু তাহার1 নামধাম স্থখছুংখ লইয়া কোন্‌ বিশ্বৃতির 
মধ্যে অন্তছিত হইয়াছে | অথচ প্রত্যেকেই সংসারকে বলিয়াছিল, 
“আমার সমস্ত লও, তোমার জন্যই আমি খাটিতেছি, তোমাকে।দিয়াই আমার 
স্বখ। আমার সমস্তই লও। কিন্তু আমাকেও ঠেিয়ো ন1, আমাকে 
ভুলিয়ো না_ আমার কাজের মধ্যে আমার চিহটুকু যত্তু করিয়া রাখিয়া 
দিয়ো । কিন্তু, এত স্থান কোথায়? আমাদের জীবনের ফসল কোনো 
না কোনো আকারে থাকিয়া যায়, কিন্ত আমরা থাকি ন। 

মানুষের এই একটি ব্যাকুলতা, এই বেদন] চিরদিন চলিয়া আসিতেছে । 
ব্যক্তিগত জীবনে আমাদের ভালোবাসার মধ্যেও এই ব্যথা আছে 


২১৩ 


২১৪ সোনার তরী 


আমাদের সেবা, আমাদের প্রেম আমরা দিতে পারি, সেইসঙ্গে নিজেকে 
দিতে গেলেই সেট৷ বোঝা হইয়! পড়ে। আমরা গ্রীতি দান করিব, কর্ম দান 
করিব, কিন্তু সেইসঙ্গে আমাকেও চালাইতে যাইব না, ইহাই জীবনের 
শিক্ষা; কারণ আমাকে চালাইতে গেলেই সেটা নিতান্ত অনাবশ্যক হয়, 
তাহাতে স্থান কুলায় না, স্থৃতরাং যাহা দিলাম তাহার মূল্য কিয়া যায়। 

'এ পারেতে ছোটে! খেত, আমি একেলা”__ একল। নয় তো কী? 
আমরা প্রত্যেকেই যে একল_- আমাদের প্রত্যেকের চারি দিকে যে 
অতলম্পর্শ স্বাতন্তর্যের ব্যবধান আছে তাহা কে অতিক্রম করিবে? এই 
ব্যবধানের মধ্যে, প্রকৃতিগত শ্বাতষ্ক্যের অন্তরালে, আপনার জীবনের 
ক্ষেত্রটুকু লইয়া! কাজ করিয়! যাইতেছি-_ কাজ করিতে করিতে, ফসল 
জম] হইতে হইতে, এমন দিন আসিয়া পডে যখন বুঝিতে পারি, এ ফসল 
আমি কোথাও সঙ্গে লইয়া! যাইতে পারিব না। এ-সমস্তই আমাকে দিয়া 
যাইতে হইবে। কাহাকে দিয়া যাইব? তাহাকে চিনি এবং চিনি না, সে 
আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে কিন্তু ধর! দেয় নাই। আমি তাহাকে বলি, “ওগো, 
তুমি আমার সব লও, এবং আমাকেও লও।' সে আমার সব লয়, কিন্ত 
আমাকে লয় না। আমাদের সকলের কুড়াইয়া লইয়! সে কোথায় 
চলিয়াছে তাহ! কি আমরা জানি? সে যে অনিরিষ্টের দিকে অহরহ 
যাইতেছে তাহার কুল কি আমরা দেখিরাছি? কিন্তু, তবু এই নিরুদ্দেশ 
যাত্রার অধিষ্ঠান্রী দেবতা, এই অপরিচিত অথচ পরিচিত মানবসংসারকেই, 
আমাদের যাহা-কিছু সমস্ত দিয়া যাইতে হইবে? নিজে তো কিছুই 
লইয়া যাইতে পারিব না, নিজেকেও দিয়! যাইতে পারিব না। 

কিন্ত, এসমস্ত ব্যাখ্যাকে ধিকৃ। কবিতার রূস এই ব্যাখ্যার উপরেই 
যদি নির্ভর করে তবে ইহা বৃথাই লিখিত হইয়াছিল। মনে করোনা 
কোনোই বিশেষ অর্থ নাই; কেবল বর্ষা, নদীর চর, কেবল মেঘল! দিনের 


দোনার তরী ২১৫ 


ভাব, একট! ছবি, একটা সংগীতমাত্রই যদি হয় তাহাতে ক্ষতি কী? 


শান্তিনিকেতন? গ্রন্থের তিরী বোঝাই” শীর্ষক ভাষণে (৪ চেত্র ১৩১৫) 
রবীন্দ্রনাথ “সোনার তরী'র ব্যাখ্যা করিয়াছেন : 

“সোনার তরী" বলে একটা কবিত! লিখেছিলুম, এই উপলক্ষে তার 
একটা মানে বল] যেতে পারে। 

মান্থুষ সমস্ত জীবন ধরে ফসল চাষ করছে । তার জীবনের খেতটুকু 
দ্বীপের মতো, চারি দিকেই অব্যক্তের দ্বারা সে বেষ্টিত, ওই একটুখানি 
তার কাছে ব্যক্ত হয়ে আছে-_ সেইজন্য গীতা বলেছেন-- 

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 
অব্যক্তনিধনান্তেব তত্র কা পরিবেদনা১ ॥ 

যখন কাল ঘনিয়ে আসছে, যখন চারি দিকের জল বেডে উঠছে, যখন 
আবার অব্যক্তের মধ্যে তার ওই চরটুকু তলিয়ে যাবার সময় হল, তখন 
তার সমস্ত জীবনের কর্মের যা-কিছু নিত্য ফল তা সে ওই সংসারের 
তরণীতে বোঝাই করে দিতে পারে । সংসার সমস্তই নেবে, একটি কণাও 
ফেলে দেবে না। কিন্তু যখন মানুষ বলে “ই সঙ্গে আমাকেও নাও?) 
“আমাকেও রাখো” তখন সংসার বলে, “তোমার জন্যে জায়গা কোথায়? 
তোমাকে নিয়ে আযার হবে কী? তোমার জীবনের ফসল যাঁঁকিছু 
রাখবার তা সমস্তই রাখব, কিন্তু তুমি তো রাখবার যোগ্য নও) 

প্রত্যেক মানুষ জীবনের কর্মের দ্বারা সংসারকে কিছু ন! কিছু দান 
করছে, সংসার তার সমস্তই গ্রহণ করছে, রক্ষা করছে, কিছুই নষ্ট হতে 
দিচ্ছে না_ কিন্ত, মান্গষ যখন সেইসঙ্গে অহংকেই চিরন্তন করে রাখতে 
চাচ্ছে, তখন তার চেষ্টা বুথা হচ্ছে। এই-যে জীবনটি ভোগ করা গেল 


১ রবীন্র-গাঙুলিপি-ধৃত পাঠ। প্রচলিত পাঠ : পরিদেবন। 


২১৩ সোনার তরী 


অহংটিকেই তার খাজনাস্বরপ মৃত্যুর হাতে দিয়ে হিসাব চুকিয়ে যেতে 
হবে__ ওটি কোনোমতেই জযাবার জিনিস নয়। 


চারুচন্ত্র বন্য্োপাধ্যায় মহাশয়কে লিখিত একটি পত্রে (১৩৩৯) রবীন্দ্রনাথ 
“সোনার তরী' কবিতার প্রসঙ্গে বলিতেছেন : 

এক জাতের কবিতা আছে যা জেখা হয় বাইরের দরজা বন্ধ ক'রে। 
সেগুলো! হয়তো অতীতের স্থৃতি বা অনাগতের প্রত্যাশা, বাসনার অতৃপ্তি 
বা আকাজ্মার আবেগ, কিম্বা বপরচনার আগ্রহের উপর প্রতিষ্িত। 
আবার এক জাতের কবিতা আছে যা মৃক্তদ্ধার অস্ত্রের সামগ্রী, বাইরের 
সমস্তকিছুকে আপনার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে।*" যেমন “সোনার তরী 
কবিতাটি। ছিলাম তখন পদ্মার বোটে। জলভারনত কালো মেঘ 
আকাশে, ও পারে ছায়াঘন তরুত্রেণীর মধ্যে গ্রামগুলি, বর্ষার পরিপূর্ণ 
পন্না খরবেগে বয়ে চলেছে, মাঝে মাঝে পাক খেয়ে ছুটেছে ফেনা । নদী 
অকালে কুল ছাপিয়ে চরের ধান দিনে দিনে ডুবিয়ে দিচ্ছে। কীচা- 
ধানে-বোঝাই চাষীদের ভিডিনৌকা হু করে শ্োতের উপর দিয়ে ভেসে 
চলেছে। ওই অঞ্চলে এই চরের ধানকে বলে জলি ধান।** ভরা পন্মার 
উপরকার ওই বাদল-দিনের ছবি "সোনার তরী, কবিতার অন্তরে প্রচছর 
এবং তার ছন্দে প্রকাশিত। 


“সোনার তরী" কবিতার কল্পনা শ্রাবণে ও বচন! ফাল্গুনে, এ সম্বন্ধে 
চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ লেখেন : 

তুমি পঞ্জিকা মিলিয়ে যদ্দি কবিতার তাৎপর্য নির্ণয় করতে চাও তো 
বিপন্ন হবে। বুধবারের পর বৃহস্পতিবার আসে অত্যন্ত সাধারণ নিয়মে। 
সেটাকে অবজ্ঞা কোরে! । আমীদের জীবনে, স্ৃতরাং সাহিত্যেও, হয়তো 


বিদ্ববতী ২১৭ 


কোনো-একটা বিশেষ বুধ বাঁ বৃহস্পতি বার সপ্তাহ ভিডিয়ে চব্বিশ ঘণ্টাকে 
উপেক্ষা করেই আসন রক্ষা করে। যে দিন বর্ধার অপরাহে খরম্োত 
পন্মাব উপর দরে কীচা ধানে ডিডিনৌকা বোঝাই করে মগ্নগ্রায় চর 
থেকে চাষীরা এ পারে চলে আসছে, সে দিনটা সন তারিখ মাস পার হয়ে 
আজও আমার মনে আছে। সেই দিনেই 'সোনার তরী” কাব্যের সঞ্চার 
হয়েছিল মনে, তার প্রকাশ হয়েছিল কবে তা আমার মনেও নেই। 
এইরকম অবস্থায় ইতিহাসের ভূল হবারই কথা। কারণ, আমার মনে 
“সোনার তরী'র যে ইতিহাসটা সত্য হয়ে আছে সেটা হচ্ছে সেই 
শ্রাবণ-দিনের ইতিহাস, সেটা কোন্‌ তারিখে লিখিত হয়েছিল সেইটেই 
আকম্মিক_ সে দিনটা বিশেষ দিন নয়, সে দিনটা আমার ম্থতিপটে 
কোনে! চিহ্ন দিয়েই যায় নি। অতএব, আমার ইতিহাসে আর 
তোমাদের ইতিহাসে এইখানে বাদপ্রতিবাদ হবেই? দুর্তাগ্যক্রমে 
তোমাদের হাতে দলিল আছে, আমার হাতে নেই। আদালতে 
তোমাদেরই জিত রইল । আমার দলিলের তারিখ কবিতার ৪অভ্যান্তরেই 
আছে-_ শ্রাবণগগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে?। তুমি বলবে ওটা 
কাল্পনিক) আমি বলব তোমাদের তারিখটা রিয়ালিস্টিক। 


শ্রীমতী নলিনী দেবীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রে (২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৪) 
“বিপ্ববতী* কবিতা -রচনার ইতিহাস জানা যায় : 

অভি বলে আমার একটি ভাইৰি ছিল, তার গল? ছিল খুব যিষ্টি। 
একদিন কী একটা কারণে আমার খুব রাগ হয়েছিল, অভি এসে আমার 
চৌকির পিছনে দাড়িয়ে চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে ঠিক সেই সময়ে 
যা-তা বকে গেল, এক মৃহূর্তে আমার সমস্ত রাগ জুড়িয়ে গেল। সে আজ 
অনেক দিনের কথা, কিন্ত আজও মনে আছে। তারই মুখে ব্বপকথা শুনে 

ক১৪ 


২১৮ শৈশবদন্ধ্য! 


আমি 'সোনার তরী*তে বিশ্ববতীর গল্প লিখেছিলেম। 


রবীন্দ্রনাথ “ছিন্পত্র গ্রন্থে (সাহীজাদপুরের পথে, ৬ জুলাই ১৮৯৪) 
শৈশবসন্ধ্যা” কবিতাটির ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন : 

সন্ধ্যাবেলায় পাবনা শহরের একটি খেয়াঘাটের কাছে বোট বাঁধা 
গেল। ও পার থেকে জনকতক লোক বীয়া-তবলার সঙ্গে গান গাচ্ছে, 
একটা মিশ্রিত কলরব কানে এসে প্রবেশ করছে; রাস্তা দিয়ে স্ত্রী পুরুষ 
যারা চলেছে তাদের ব্যন্তভাব? গাছপালার ভিতর দিয়ে দীপালোকিত 
কোঠাবাড়ি দেখা যাচ্ছে; খেয়াঘাটে নানাশ্রেণী লোকের ভিড়। 
আকাশে নিবিড় একটা একরউ মেঘ, সন্ধ্যাও অন্ধকার হযে এসেছে; 
ও পারে মার-বাধা মহাজনি নৌকোয় আলো! জলে উঠল; পৃজাঘর 
থেকে সন্ধ্যারতির কাসর ঘণ্টা বাজতে লাগল-_- বাতি নিবিয়ে দিয়ে 
বোটের জানলায় বসে আমার মনে ভারী একটা অপূর্ব আবেগ উপস্থিত 
হল। অন্ধকারের আবরণের মধ্যে দিয়ে এই লৌকালয়ের একটি যেন 
সজীব হৃংস্পন্দন আমার বক্ষের উপর এসে আঘাত করতে লাগল। এই 
মেঘলা আকাশের নীচে, নিবিড় সন্ধ্যার মধ্যে, কত লোক, কত ইচ্ছা, 
কত কাজ, কত গৃহ, গৃহের মধ্যে জীবনের কত রহন্ত__ মাচুষে মানুষে 
কাছাকাছি ঘেষাঘেষি কত শতসহত্র প্রকারের ঘাতপ্রতিধাত। বৃহৎ 
জনতার সমস্ত ভালোমন্দ, সমস্ত স্বখছুঃখ এক হয়ে তরুলতাবেষ্টিত ক্ষ 
বর্ধানদীর দুই তীর থেকে একটি সকরুণ সুন্দর হুগন্তীর রাগিণীর মতো 
আমার স্বদয়ে এসে প্রবেশ করতে লাগল। 

আমার “শৈশবসন্ধ্য কবিতায় বোধ হয় কতকটা এই ভাব প্রকাশ 
করতে চেয়েছিযুম । কথাটা সংক্ষেপে এই যে, মান্য ক্ষন এবং ক্ষণস্থায়ী 
অথচ ভালোমণ্দ এবং ন্ুখদুঃখ পরিপূর্ণ জীবনের প্রবাহ সেই পুরাতন 


হিং টিং ছট্‌ - ছুই পাখি ২১৯ 


স্থগভীর কলম্বরে চিরদিন চলছে ও চলবে: নগরের প্রান্তে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে সেই চিরন্তন কলধ্বনি শুনতে পাওয়া যাচ্ছে; মানুষের দৈনিক 
জীবনের ক্ষণিকত! ও স্বাতন্ত্য এই অবিচ্ছিন্ন স্রের মধ্যে মিলিয়ে যাচ্ছে? 
সবস্থদ্ধ খুব একটা বিস্তৃত আদি-অন্ত-শল্ প্রশ্নোত্তরহীন মহাসমুদ্রের এক- 
তান শবের মতো অন্তরের নিশ্তব্ধতার মধ্যে গিয়ে প্রবেশ করছে । এক- 
এক সময়ে কোথাকার কোন্‌ ছিদ্র দিয়ে জগতের বড়ো বড়ো প্রবাহ 
হৃদয়ের মধ্যে পথ পায়-- তার যে একটা ধ্বনি শোন যায় সেটাকে 
কথায় তর্জমা করা অসাধ্য । 


“হিং টিং ছট্‌" কবিতাটি চন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয়কে আক্রমণ করিয়া লিখিত-_ 
রচনার প্রকাশ-কালে অনেকে এইরূপ ধারণা পৌষণ করিয়াছিলেন । 
রবীন্নাথ 'সাধনা”তে এই অনুমানের প্রতিবাদ করিয়া লেখেন : 

কোনো সরল অথবা অসরল বুদ্ধিতে যে এরূপ অমূলক সন্দেহ উদিত 
হইতে পারে, তাহা আমার কল্পনার অগোচর ছিল। 


ুই পাখি কবিতার প্রসঙ্গে “জীবনস্থৃতি' গ্রন্থের নিয়-সংকলিত অংশ 
প্রণিধেয় : 

বাড়ির বাহিরে আমাদের যাওয়া বারণ ছিল; এমন-কি বাড়ির 
ভিতরেও আমর সর্বত্র যেমন-খুশি যওয়া-আস! করিতে পারিতাম না। 
সেইজন্ বিশ্বপ্রকৃতিকে আড়াল-আবডাল হইতে দেখিতাম। বাহির বলিয়া 
একটি অনন্তপ্রসারিত পদার্থ ছিল যাহা! আমার অতীত, অথচ যাহার রূপ 
শব গন্ধ দ্বার-জানলার নানা ফাক-ফুকর দিয়া, এ দিক ও দিক হইতে 
আমাকে চকিতে ছু'ইয়া যাইত। সে যেন গরাদের ব্যবধান দিয়া নানা 
ইশারায় আমার সঙ্গে খেল! করিবার নানা চেষ্টা করিত। সে ছিল মুক্ত, 


২২৩ সমুদ্র প্রতি ' বনুন্ধর। 


আমি ছিলাম বদ্ধ; মিলনের উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়ের আকর্ষণ 
ছিল প্রবল। আজ [ভৃত্য শ্ামের অস্থিত ] সেই খডির গঞ্ডি মুছিয়া গেছে, 
কিন্তু গণ্ডি তবু ঘোচে নাই। দূর এখনো! দুরে, বাহির এখনো বাহিরেই। 
বড়ো হইয়া যে কবিতাটা লিখিয়াছিলাম তাহাই মনে পড়ে-_ 
খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে, 
বনের পাখি ছিল বনে । 


গানভঙ্গ' কবিতাটির কাহিনী স্বপ্রলন্ধ বল। চলে। “ছিন্নপত্রঁ অথবা 
“ছিনরপত্রাবলী, গ্রন্থে ৩ জুলাই ১৮৯২ তারিখের পত্র তরষ্টব্য। 


'প্রতীক্ষা-রচনার বিশদ স্থানকীল একটি পাওুলিপিতে পাওয়া যায়__ 
তৃতীয় স্তবকের পর “১৬ অগ্রহায়ণ | রামপুর বোয়ালিয়া” সপ্তম স্তবকের 
পর *২* অগ্রহায়ণ | নাটোর। | রোগশয্যা” এবং সর্বশেষে "শিলাইদহ 
বোট। | ২৭ অগ্রহায়ণ ।' অর্থাৎ, কবিতাটি এক স্থলে এক কালে লেখা 
হয় নাই। 


রবীন্দ্রনাথের অন্যতম পাঙুলিপি ও “ছিন্পত্রাবলী' পুত একখানি পত্র (সংখ্যা 
৮১) তুলনায় আলোচনার ফলে সম্প্রতি জানা গিয়াছে, পুরীতে 
বলেন্ত্রনাথ-সহ কবি সমুদ্র দর্শন করেন ২ ফাল্গুন ১২৯৯ তারিখের সন্ধ্যায়। 
“সমুদ্রের প্রতি" কবিতার পূর্বাভাস মাত্র লেখা হয় কয়েক ছত্রে 'উড্িয়া, 
জাহাজে, কলিকাতার উদ্দেশে কটক ছাড়ার পরে।২ কবিতা-রচনা 
রামপুর বোয়ালিয়ায় বন্ধুবর লোকেন পালিতের কর্মস্থলে এ সমুদ্র-দর্শনের 
প্রায় দেড় মাস পরে। 

“সমুদ্রের প্রতি এবং বিসুন্ধরা উভয় কবিতাতেই বৃহৎ ধরণীর প্রতি 


০০০ ১১১১১ 


২ ভব: কানাই সামন্ত, রবীন্্র প্রতিভ। ( ১৩৬৮), পৃ. ২৬৪, শেষ অনুচ্ছেদ । 


মানসহন্দরী ২২১ 


কবির যে নাড়ীর টান অপূর ছন্দোবন্ধে উদ্গীত, সে সম্পর্কে “ছিন্পত্র' গ্রস্থে 
(শিলাইদহ, ২* অগস্ট ১৮৯২ ) বলা হইয়াছে : 

এ যেন এই বুহৎ ধরণীর প্রতি একটা নাভীর টান। এক সময়ে 
যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ 
ঘাস উঠত, শরতের আলো পড়ত, সূর্যকিরণে আমার স্থদুরবিস্তৃত শ্যামল 
অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ উিত হতে 
থাকত, আমি কত দুর-দূরাস্তর কত দেশ-দেশান্তরের জল স্থল পর্বত ব্যাণ্ 
করে উজ্জল আকাশের নীচে নিস্তব্ধ ভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম_- তখন 
শরংনুর্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে-একটি আনন্দরস, একটি জীবনী- 
শক্তি, অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড ভাবে সঞ্চারিত হতে 
থাকত, তাই যেন খানিকটা মনে পড়ে । আমার এই-যে মনের ভাব এ 
যেন এই প্রতিনিয়ত অস্কুরিত মুকুলিত পুলকিত স্র্সনাথ! আদিম পৃথিবীর 
ভাব। যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে এবং 
গাছের শিকডে-শিকড়ে শিরায়-শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ত 
শশ্যক্ষেত্র রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে এবং নারকেল গাছের প্রত্যেক পাতা 
জীবনের আবেগে থর্‌ থর করে কাপছে। এই পৃথিবীর উপর আমার যে 
একটি আন্তরিক আত্মীয়বংসলতার ভাব আছে, ইচ্ছে করে সেটা ভালো 
ক'রে প্রকাশ করতে__কিন্ত। ওটা বোধ হয় অনেকেই ঠিকটি বুঝতে 
পারবে না, কী একটা কিম্ভূত রকমের মনে করবে। 


“ছিনরপ্র গ্রন্থে ৮ মে ১৮৯৩ তারিখের পত্রে 'মানসহন্দরী'সম্পর্কে মকৌতুক 
এরূপ উল্লেখ দেখা যায় : 

কবিতা আমার বনুকালের প্রেয়সী-_ বোধ হয় যখন আমার রথীর 
মত্বো বয়স ছিল তখন থেকে আমার সঙ্গে বাকৃদত্তা হয়েছিল। তখন থেকে 


২২২ অনাদৃত 


আমাদের পুকুরের ধারে বটের তলা, বাঁড়িভিতরের বাগান, বাঁড়ি- 
ভিতরের একতলার অনাবিদ্কৃত ঘরগুলো, এবং সমস্ত বাহিরের জগৎ এবং 
দাসীদের মুখের সমস্ত রূপকথা এবং ছড়াগুলো, আমার মনের মধ্যে ভারী 
একটা মায়াজগং তৈরি করছিল। তখনকার সেই আবছায়! অপূর্ধ মনের 
ভাব প্রকাশ কর! ভারী শক্ত) কিন্তু এই পর্যন্ত বেশ বলতে পারি কবি- 
কল্পনার সঙ্গে তখন থেকেই মালাবদল হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু, ও মেয়েটি 
পয়মন্ত নয় তা স্বীকার করতে হয়-- আর যাই হোক, সৌভাগ্য নিয়ে 
আসেন না। সুখ দেন না বলতে পারি নে, কিন্তু স্বস্তির সঙ্গে কোনে। 
সম্পর্ক নেই। যাকে বরণ করেন তাকে নিবিড আনন্দ দেন, কিন্তু এক- 
এক সময় কঠিন আলিঙ্গনে হৃংপিগুটি নিংড়ে রক্ত বের করে নেন। যে 
লোককে তিনি নির্বাচন করেন, সংসারের মাঝখানে ভিত্তি স্থাপন করে 
গৃহস্থ হয়ে স্থির হয়ে আয়েস করে বসা সে লক্ষমীছাডার পক্ষে একেবারে 
অসস্ভব। কিন্তু, আমার আসল জীবনটি তার কাছেই বন্ধক আছে। 
'সাধনা'ই লিখি আর জমিদারিই দেখি, যেমনি কবিতা লিখতে আরন্ত করি 
অমনি আমার চিরকালের যথার্থ আপনার মধ্যে প্রবেশ করি-_- আমি 
বেশ বুঝতে পারি এই আমার স্থান। জীবনে জ্ঞাতসারে এবং অঙ্ঞাতসারে 
অনেক মিথ্যাচরণ কর] যায়, কিন্ত কবিতায় কখনও মিথ্য। কথা বলি নে__ 
সেই আমার জীবনের সমস্ত গভীর সত্যের একমাত্র আশ্রয়স্থান। 


'অনাদৃত” কবিতাটির ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ “ছিবরপত্র” গ্রন্থে ১৩ জুলাই ১৮৯৩ 
[ ৩* আধাঢ় ১৩০০ ] তারিখের পত্রে লিখিয়াছেন : 

মনে করো একজন ব্যক্তি তার জীবনের প্রভাতকালে সমুদ্রের ধারে 
দাড়িয়ে দড়িয়ে সূর্যোদয় দেখছিল? সে সমুদ্রটা তার আপনার মন বিস্বা 
এ বাহিরের বিশ্ব কিন্বা উভয়ের-সীমানা-মধ্যবর্তী একটি ভাবের পারাবার, 


অনাদৃত ২২৩ 


সে কথা স্পষ্ট করে বলা হয় নি। যাই হোক, সেই অপূর্ব সৌনর্ধময় অগাধ 
সমুদ্রের দিকে চেয়ে চেয়ে লোকটার মনে হল এই রহস্তপাথারের মধ্যে 
জাল ফেলে দেখা যাক-না কী পাওয়া যায়। এই ব'লে তো দে ঘুরিয়ে 
জাল ফেললে । নানা রকমের অপরূপ জিনিস উঠতে লাগল-_ কোনোটা 
বা হাসির যতো! শুভ্র, কোনোটা বা অশ্রর মতো! উজ্জ্বল, কোনোটা বা 
লজ্জার মতো রাঙা। মনের উৎসাহে সে সমস্ত দিন ধরে এ কাজই কেবল 
করলে-_ গভীর তলদেশে যে-নকল সুন্দর রহশ্য ছিল সেইগুলিকে তীরে 
এনে রাশীকৃত করে তুললে । এমনি করে জীবনের সমস্ত দিনটি যাপন 
করলে। সন্ধ্যার সময় মনে করলে এবারকার মতো যথেষ্ট হয়েছে, এখন 
এইগুলি নিয়ে তাকে দিয়ে আসা যাক্‌ গে। কাকে যে, সে কথাটা স্পষ্ট 
করে বলা হয় নি-_ হয়তো! তার প্রেয়পীকে, হয়তো তার স্ব্দেশকে। 
কিন্ত, যাকে দেবে সে তো এসমস্ত অপূর্ব জিনিস কখনো! দেখে নি। সে 
ভাবলে এগুলো কী, এর আবশ্যকতাই বা কী, এতে কী অভাব দূর হবে, 
দোকানদারের কাছে যাচিয়ে দেখলে এর কতই বা মূল্য হতে। পারে! 
এক কথায়, এ বিজ্ঞান দর্শন ইতিহাস ভূগোল অর্থনীতি সমাজনীতি 
ধর্ননীতি তত্ৃঙ্ঞান প্রভৃতি কিছুই নয়-- এ কেবল কতকগুলে। রডিন ভাব 
মাত্র, তারও যে কোন্টার কী নাম কী বিবরণ তারও ভালে! পরিচয় 
পাওয়া যায় না। ফলতঃ, সমস্ত-দিনের-জাল-ফেল1 অগাধ সমুদ্রের এই 
রত্বগুলি যাকে দেওয়! গেল সে বললে, এ আবার কী! জেলেরও মনে 
তখন অনুতাপ হল, “সত্যি বটে, এ তো৷ বিশেষ কিছু নয়, আমি কেবল 
জাল ফেলেছি আর তুলেছি; আমি তো হাটেও যাই নি, পয়সাকড়িও 
খরচ করি নি, এর জগ্তে তো আমাকে কাউকে এক পয়সা খাজনা কিন্বা 
মাশুল দিতে হয় নি সে তখন কিঞ্চিৎ বিষগমুখে লজ্জিতভাবে সেগুলো 
কুড়িয়ে নিয়ে ঘরের দ্বারে বসে বসে একে একে রাস্তায় ফেলে দিলে। 


২২৪ দেউল 


তার পরদিন সকাল বেলায় পথিকরা এসে সেই বহুমূল্য জিনিসগুলি দেশে 
বিদেশে আপন আপন ঘরে নিয়ে গেল। বোধ হচ্ছে এই কবিতাটি যিনি 
লিখেছেন, তিনি মনে 'করছেন তার গৃহকার্ধনিরতা। অন্তঃপুরবাসিনী 
জন্মভূমি, তার সমসাময়িক পাঠকমণ্ডলী, তার কবিতাগ্চলির ঠিক ভাব- 
গ্রহ করতে পারবে না, তার যে কতথানি মূল্য সে তাদের জ্ঞানগোচর 
নয়, অতএব, এখনকার মতে। এসমস্ত পথেই ফেলে দেওয়া যাচ্ছে 
“তোমরাও অবহেলা করো, আমিও অবভ্লো করি, কিন্ধ এ রাত্রি যখন 
পোহাবে তখন পন্টারিটি এসে এগুলি কুডিয়ে নিয়ে দেশে বিদেশে চলে 
যাবে কিন্তু, তাতে এ জেলে লোকটার মনের আক্ষেপ কি মিটবে? 
যাই হোক, “পষ্টারিটি যে অভিসারিণী রমণীর মতে] দীর্ঘ রাত্রি ধারে 
ধীরে ধীরে কবির দ্রিকে অগ্রসর হচ্ছে এবং হয়তো নিশিশেষে এসে 
উপস্থিত হতেও পারে, এ হৃথকল্পনাটুকু কবিকে ভোগ করতে দিতে 
কারও বোধ হয় আপত্তি না হতেও পারে । 


“দেউল' কবিতাটির সম্পর্কে কবি পূর্যোদ্ধৃতির পরেই বলেন : 

সেই মন্দিরের কবিতাটির ঠিক অর্থটা কী ভালো মনে পড়ছে না। 
বোধ হয় সেটা সত্যিকার মন্দির সম্বদ্ধে। অর্থাৎ, যখন কোণে বসে বসে 
কতকগুলো কৃত্রিম কল্পনার দ্বারা আপনার দেবতাকে আচ্ছন্ন ক'রে নিজের 
মনটাকে ও একটা অস্বাভাবিক স্তৃতীব্র অবস্থায় নিয়ে যাওয়া গেছে এমন 
সময় যদি হঠাৎ একটা সংশয়বন্্র প'ড়ে সেই-সমন্ত সুদীর্ঘ কালের কৃত্রিম 
প্রাচীর ভেঙে যায়, তখন হঠাৎ প্রকৃতির শোভা, সূর্যের আলোক এবং 
বিশ্বজনের কল্লোলগান এসে তত্্মনত্রধৃপধুনার স্থান অধিকার করে এবং তখন 
দেখতে পাই দেই যথার্থ আরাধনা এবং তাতেই দেবতার তুষ্ি। 


বুলন ২২৪ 


সোনার তরীর প্রথম মুদ্রণাবধি “বিশ্বনৃত্য' কবিতার রচনাকাল দেখা যায় : 
২৬ ফাল্গুন ১২৯৯ [বুধবার ]| পাঙুলিপিতে পাওয়া যায় : শুক্রবার । 
তদনুযায়ী রচনাকাল হয় : ২৮ ফাল্তুন ১২৯৪। 


'ঝুলন? কবিতাটি সম্পর্কে “সাহিত্যের পথে গ্রন্থে দাহিত্যতত (পঠিত 
ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ ) প্রবন্ধে কবি মন্তব্য করিয়াছেন : 

বদ্ধ জল যেমন বোবা, খুমট হাওয়! যেমন আত্মপরিচয়হীন, তেমনি 
প্রাত্যহিক আধ-মর1 অভ্যাসের একটানা আবৃত্তি ঘা দেয় না চেতনায়, তাতে 
সত্তাবোধনিস্তেজ হয়েথাকে। তাই দুঃখে বিপদে বিদ্রোহে বিপ্লবে অপ্রকাশের 
আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে উপলব্ধি করতে চায়। 

একদিন এই কথাটি আমার কোনো-একটি কবিতায় 'লিখেছিলেম। 
বলেছিলেম আমার অন্তরত্তম আমি আলম্তে, আবেশে, বিলাসের প্রশ্রয়ে 
ঘুমিয়ে পডে। নির্র আঘাতে তার অসাডতা ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে 
তুলে তবেই দেই আমার আপনাকে নিবিড় করে পাই, সেই পাওয়াতেই 
আনন্দ । 


খই 


সাময়িক পত্রে প্রকাশ 
গ্রন্থে ্নিবেশ-ক্রমে উল্লিখিত 

সোনার তরী সাধন! 
বিশ্ববতী সাধনা 
শৈশবসন্ধ্যা সাধন! 
রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে সাধনা 
তোমরা ও আমরা» সাধনা 
সোনার বীধন সাহিত্য 
বর্যাযাপন ভারতী ও বালক 
হিং টিং ছটু সাধন! 
পরশপাথর সাধন] 
বৈষবকবিতা সাধন 
দুই পাখিং ভারতী ও বালক 
আকাশের চাদ সাধনা 
গনভঙ্গও সাধনা 
যেতে নাহি দিব সাধনা 
সমুদ্রের প্রতি সাধনা 
হৃদয়যমূন] সাধন! 
ভর ভাদরে সাধন! 


মাময়িক পত্রে নামান্তর-: ১ তোমরা এবং আমর! 


২ নরনারী 
৩ সভাভগ 


আধাঢট ১৩০৪ 
বৈশাখ ১২৯৯ 
জ্যেষ্ঠ ১২৯৯ 
আধাঢ় ১২৯৯ 
পৌষ ১২৯৯ 
আষাঢ় ১২৯৯ 
শ্রবণ ১২৯৯ 
শ্রাবণ ১২৯৯. 
ভাত্র-আশ্বিন ?৯৯ 
ফান্তুন ১২৯৪৯ 
অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 
জ্যেষ্ঠ ১৩০০ 
চৈত্র ১২৯৯ 
অগ্রহায়ণ ১২৯৯ 
বেশাখ ১৩১০ 
শ্রাবণ ১৩০০ 
ভাদ্র ১৩০০ 


পৃষ্ঠা 


কে 
বটে 
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২৮১ 


৩৮৪ 


সামায়ক পত্রে প্রকাশ ২২৭ 


কণ্টকের কথাঃ সাধন! অগ্রহায়ণ ১৩০ ৬২ 
নিরুদেশ যাত্রা সাধনা পৌষ ১৩০০ ১৩৭ 


৪ তুলনায় মমালোচনা-- সাধন| (১৩০৯), সোনার তরী (১৩** ও ১৩০১), কাব্- 
গ্রন্থাংলী (১৩৩), কাব্যগ্রন্থ ও (১৯১৫ )ও মোনার তরী (১৩৩৪) ধৃত নামান্তর । 
কণ্টক ৪ ফুল-_ কাবাগ্রন্থ ৫ (১৩১৭) "ধৃত নামান্তর | 
কণ্টকের কথা দোনার তরী (১৯৩৯) হইতে অগ্ভাবধি প্রচলিত নাম। 


রচনাপ্রন্ন-সংকলন : পুলিনবিহীরী মেন ও কানাই মামন্ত 





